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КУЛЬТУРА	СТАРООБРЯДЦЕВ	БЕССАРАБИИ

Н.	Г.	ДЕНИСОВ
(Ìîñêâà)

ÄÓÕÎÂÍÎ-ÊÓËÜÒÓÐÍÛÅ 
Î×ÀÃÈ 

ÑÒÀÐÎÎÁÐßÄ×ÅÑÊÎÉ 
ÁÅÑÑÀÐÀÁÈÈ 
(ñåëî Êóíè÷à)

Ñòàðîîáðÿä÷åñêàÿ êóëüòóðà ìîæåò 
èçó÷àòüñÿ â ðàçíûõ àñïåêòàõ. Èñòî-

ðèêè çàíèìàþòñÿ âîïðîñàìè ðàñêîëà, 
ìèãðàöèîííûõ ïðîöåññîâ íà ïðîòÿæå-
íèè XVII—XX ââ.; ýêîíîìèñòû èññëå-
äóþò îñîáåííîñòè ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî 
ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, çíàìåíèòîãî êó-
ïå÷åñêèìè äèíàñòèÿìè; àðõåîãðàôû ñî-
áèðàþò ðóêîïèñè è êíèãè â ñòàðîîáðÿä-
÷åñêîé ñðåäå; ôèëîëîãè ðàññìàòðèâàþò 
òðàäèöèè ïîëåìè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 
êîòîðûå ðàçâèâàëèñü è òâîð÷åñêè ïðî-
äîëæàëèñü ðåâíèòåëÿìè äðåâíåé âåðû.

Ñðåäè âñåõ íàóê, ñâÿçàííûõ ñî ñòà-
ðîîáðÿä÷åñòâîì, ìóçûêàëüíàÿ ìåäèå-
âèñòèêà ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ìîëîäîé. Ñïå-
öèàëèñòû â ýòîé îáëàñòè, ïðèñòóïàÿ ê 
èçó÷åíèþ ñòàðîîáðÿä÷åñòâà, åñòåñòâåí-
íî, èñïîëüçóþò íàðàáîòêè, ìåòîäèêè, 
ñëîæèâøèåñÿ â äðóãèõ íàóêàõ (êàê â 
àêàäåìè÷åñêîì ìóçûêîâåäåíèè, òàê è 
â èñòîðèè, àðõåîãðàôèè). Òåì íå ìå-
íåå, â ïîñëåäíèå ãîäû ìóçûêîâåäàìè 
ïðîäåëàíî ìíîãî ðàáîòû, ñîâåðøåíî 
áîëüøîå ÷èñëî ýêñïåäèöèé, íàïèñàíû 
è èçäàíû êàòàëîãè è èññëåäîâàíèÿ ïî 
ñòàðîîáðÿä÷åñêîé ïåâ÷åñêîé êóëüòóðå. 
Êàê íè ñòðàííî, èìåííî ìóçûêîâåäû 
ñòàëè ðàññìàòðèâàòü ñòàðîîáðÿä÷åñòâî 
íå òîëüêî êàê èñòî÷íèê äëÿ èçó÷åíèÿ 
âîïðîñîâ äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà, íî 
êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ êóëüòóðó ñî ñâî-
èìè îñîáåííîñòÿìè. Íà îñíîâå ïðè-
ìåíåíèÿ ñòðóêòóðíî-òèïîëîãè÷åñêîãî 

ìåòîäà óäàëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî êóëüòó-
ðà ñòàðîîáðÿäöåâ-ïîïîâöåâ1 èìååò äâå 
òðàäèöèè: ðîññèéñêóþ è þæíóþ.

Ñòàðîîáðÿä÷åñêèå îáùèíû Áåññà-
ðàáèè îòíîñÿò ê þæíîé òðàäèöèè. Èõ 
êóëüòóðó õàðàêòåðèçóåò òèïîëîãè÷åñêîå 
åäèíñòâî2. Ïðèõîäû â ìåæäóðå÷üå Äíåñ-
òðà, Ïðóòà è Äóíàÿ îòëè÷àåò áëèçîñòü 
æèçíåííîãî óêëàäà è êóëüòóðíûõ òðàäè-
öèé. Îäíàêî íåêîòîðûå èç íèõ âûäåëÿ-
þòñÿ, ñ÷èòàþòñÿ äóõîâíûìè öåíòðàìè. 
Îäíèì èç òàêîâûõ ÿâëÿåòñÿ ñòàðåéøèé 
ïðèõîä ñ. Êóíè÷à. 

Ñ ñåðåäèíû 70-õ ãã. ÕÕ â. çäåñü àê-
òèâíî ðàáîòàëè àðõåîãðàôû ÌÃÓ. Ðó-
êîïèñíûå è ïå÷àòíûå ìàòåðèàëû, ñî-
áðàííûå ýêñïåäèöèÿìè â ýòèõ ìåñòàõ, 
äîïîëíÿþò ìàòåðèàëû äíåâíèêîâûõ 
çàïèñåé ñîáèðàòåëåé, à òàêæå âïå÷àòëå-
íèÿ, ïîëó÷åííûå îò îáùåíèÿ ñ ëþäü-
ìè âî âðåìÿ èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû. 
Ïîïûòàåìñÿ ðàññêàçàòü î íàèáîëåå èí-
òåðåñíûõ ñòîðîíàõ æèçíåííîãî è äóõîâ-
íîãî óêëàäà ñåëà â ïðîøëîì è î òîì, 
÷òî ñîõðàíÿåòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ.

Óñòíàÿ òðàäèöèÿ â Êóíè÷å ñâÿçû-
âàåò âîçíèêíîâåíèå ñåëà ñî âðåìåíåì 
ïðàâëåíèÿ Ïåòðà I èëè Åêàòåðèíû I, 
íàçûâàÿ ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ óøåäøè-
ìè ñ Äîíà êàçàêàìè3, íî, âåðîÿòíî, óæå 
â ýòî âðåìÿ â ÷èñëå ïåðâîïîñåëåíöåâ 
â Êóíè÷å ìîãëè îêàçàòüñÿ è ñåâåðíûå 
âåëèêîðîññû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòíî-

1 Ñ 1979 ã. àâòîð çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì 
êóëüòóðû èñêëþ÷èòåëüíî ñòàðîîáðÿäöåâ-ïî-
ïîâöåâ áåëîêðèíèöêîãî è áåãëîïîïîâñêîãî 
ñîãëàñèé.

2 Òèïîëîãèÿ áîãîñëóæåáíîé êóëüòóðû è 
ïåâ÷åñêèõ òðàäèöèé îáùèí Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Ñòàðîîáðÿä÷åñêîé Öåðêâè ðàññìàò-
ðèâàþòñÿ â êí.: [Äåíèñîâ 2005]. Ïîýòîìó 
çäåñü áóäóò ïîâòîðåíèÿ èç íåå.

3 Ì. È. Ëèëååâ óïîìèíàåò Êóíè÷ó ñðåäè 
ïîñåëåíèé ñòàðîîáðÿäöåâ â Áåññàðàáèè, âîç-
íèêøèõ ïîñëå ïåðåõîäà èãíàò-íåêðàñîâöåâ â 
ïîääàíñòâî ñóëòàíà. Ñì.: [Ëèëååâ 1895, 262], 
ñì. òàêæå [Ñìèëÿíñêàÿ, Äåíèñîâ 2007].
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ãðàôè÷åñêèå è ëèíãâèñòè÷åñêèå èññëå-
äîâàíèÿ ïðèâîäÿò ê âûâîäàì î ñîõðà-
íåíèè â íåêîòîðûõ îáðÿäàõ, ãîâîðàõ, â 
òèïå æèëèùà ñåâåðíîðóññêèõ ÷åðò [Åð-
ìàêîâà 1964, ×èæèêîâà 1973]. 

Äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäàåòñÿ, ÷òî 
â 1723 ã. â äðåâíåì, íî ðàçîðåííîì òóð-
êàìè â êîíöå XVII â. ñåëå ïîÿâèëèñü ñòà-
ðîîáðÿäöû. ×èñëî èõ äî êîíöà XVIII â. 
îñòàâàëîñü íå çíà÷èòåëüíûì: ïî îïèñè 
1772/73 ã. — 21 äâîð, 1803 ã. — 51 ñòà-
ðîîáðÿäåö ìóæñêîãî ïîëà [Ìîëäàâèÿ 
1975, 166, 360; Çåëåí÷óê 1969].

Ñòðåìëåíèå ê ñîõðàíåíèþ òðàäèöè-
îííîãî ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî óêëàäà, ïðè-
âåäøåå â Êóíè÷ó åå ïåðâûõ ïîñåëåíöåâ, 
ïðåäîïðåäåëèëî ýòíîêóëüòóðíóþ è ðå-
ëèãèîçíóþ îáîñîáëåííîñòü êóíè÷àí. 
Öåíòðîì èõ çàìêíóòîãî ìèðà îêàçûâàåò-
ñÿ äåðåâÿííûé õðàì â ÷åñòü ñââ. Ôëîðà 
è Ëàâðà, ïîñòðîåííûé íà ðóáåæå XVIII 
è XIX ââ., ÿâëÿþùèéñÿ íå òîëüêî àðõè-
òåêòóðíîé, íî è äóõîâíîé äîìèíàíòîé 
äëÿ ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî íàñåëåíèÿ, õðà-
íèòåëåì òðàäèöèîííîãî óêëàäà, ðåëè-
ãèîçíûõ è êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Àíà-
ëîãèé òàêîãî ïîñâÿùåíèÿ ñââ. Ôëîðó è 
Ëàâðó â äðóãèõ ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ ïðèõî-
äàõ íåò4. Â ñîâðåìåííîì èçäàíèè ìîæíî 
ïðî÷èòàòü î Êóíè÷å: «Öåðêîâü — ñàê-
ðàëüíûé ñèìâîë ñòàðîîáðÿä÷åñêîé Êó-
íè÷è <…> Ó íåå äâà âõîäà: çàïàäíûé —
äëÿ æåíùèí — è <…> ñåâåðíûé — äëÿ 
ìóæ÷èí <…>. Êëàäáèùå — íà þãå (îò-
íîñèòåëüíî öåðêâè). Â äðóãèõ ìåñòàõ 
îíî íà ñåâåðå (êàê íàïîìèíàíèå î ñå-
âåðíîé ïðàðîäèíå ñòàðîâåðîâ). Öåðêîâü 
ðàñïîëîæåíà ìåæäó äâóõ ðå÷óøåê, íà 
âîçâûøåíèè. Â ïðåæíèå âðåìåíà ëåñ 
ïîäõîäèë ïðÿìî ê îêðàèíå Êóíè÷è, òå-
ïåðü åãî ïî÷òè íå îñòàëîñü. Õîòÿ è ñå-
ãîäíÿ ìîæíî óâèäåòü íà âúåçäå â ñåëî 
îñòàòêè äðåâíèõ äóáîâûõ, ãðàáîâûõ è 
çàâåçåííûõ ëèïîâûõ ïîñàäîê» [Äðåâ-
íîñòü 2002, 157].

Öåðêîâíàÿ îáùèíà õðàìà ñââ. Ôëî-
ðà è Ëàâðà îáûêíîâåííî èçáèðàëà èç 
ñâîåé ñðåäû è áóäóùåãî íàñòîÿòåëÿ õðà-
ìà. Ïðèõîä öåðêâè ñââ.Ôëîðà è Ëàâðà 
â Êóíè÷å ñîñòîèò òîëüêî èç ìåñòíûõ 

4 Âîçìîæíî, ïðèâîäèìûå Å. Ðóìÿíöåâûì 
ìàòåðèàëû î äðåâíåì (1647 ã.) àíòèìèñå, 
ïðèâåçåííîì èç Ñðåäíåé Ðîññèè, îáúÿñíÿþò 
ïîñâÿùåíèå ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî õðàìà ñââ. 
Ôëîðó è Ëàâðó, òðàäèöèîííî ñ÷èòàþùèìèñÿ 
ïîêðîâèòåëÿìè êîíåâîäñòâà [Ðóìÿíöåâ 2006, 
130—134].

æèòåëåé, ÷óæèå ïðèåçæàþò â ýòîò õðàì 
ðåäêî. Ïðîæèâàþò êóíè÷àíå êîìïàêò-
íî, äàëåêî îò âñåõ ïðî÷èõ ñòàðîîáðÿä-
÷åñêèõ ïîñåëåíèé. Â äðóãîé ÷àñòè ñåëà 
(îíà èìååò ñâîå íàçâàíèå — Ïîÿíû) æè-
âóò óêðàèíöû è ìîëäîâàíå, ó êîòîðûõ 
åñòü è ñâîÿ öåðêîâü. Ðàçäåëåíèå ñåëà íà 
«êàöàïñêóþ» è «õîõëÿöêóþ» ñòîðîíû, 
áåçóñëîâíî, ñêàçûâàåòñÿ íà òðàäèöè-
ÿõ æèçíè îáùèíû. Åäèíûìè ÿâëÿþòñÿ 
ñåëüñîâåò, êëóá, øêîëà, åäèíûì áûë è 
êîëõîç èìåíè XX ïàðòñúåçäà. Åñòåñò-
âåííî, áûëè è ñìåøàííûå áðàêè, ñëó-
÷àëîñü ýòî êðàéíå ðåäêî5, ïðè÷åì, êàê 
ïðàâèëî, ïðåäñòàâèòåëü «õîõëÿöêîé» 
÷àñòè ïåðåä âåí÷àíèåì ïðèíèìàë ñòà-
ðîîáðÿä÷åñòâî6.

Â öåðêîâü â Êóíè÷å õîäèëî è õî-
äèò àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ðóññêèõ 
æèòåëåé ñåëà. Öåðêîâü âñåãäà áûëà íà-
ïîëíåíà âåðóþùèìè ðàçíûõ âîçðàñòîâ: 
îò äåòåé äî ãëóáîêèõ ñòàðèêîâ. Êðîìå 
õðàìà ñ êîíöà 90-õ ãîäîâ ÕÕ â. ñòàë âîç-
ðîæäàòüñÿ è ñòàðîîáðÿä÷åñêèé æåíñêèé 
ìîíàñòûðü. 

Â Êóíè÷å íå ïðåðâàëàñü è òðàäèöèÿ 
èêîíîïèñíîãî èñêóññòâà. Ìàñòåðà-ñà-
ìîó÷êè ïîñòîÿííî ïèñàëè èêîíû äëÿ 
ïðèõîæàí, ìåñòíûå èêîíû óêðàøàþò è 
õðàì ñââ. Ôëîðà è Ëàâðà. Ñåé÷àñ â ñåëå 
æèâåò è ðàáîòàåò ìàñòåð èêîíîïèñàíèÿ 
Ïîäëåñíîâ Íèêîëàé Ôîìè÷.

Â æèçíè Êóíè÷è äî íàñòîÿùåãî âðå-
ìåíè ñîõðàíèëñÿ ðåäêèé îáû÷àé «áðàòü 
ïðàçäíèê â äîì». Â êàæäîì äîìå ïðè-
íÿòî îñîáî îòìå÷àòü îäèí èç ïðàçäíè-
êîâ ãîäà. Îí ìîæåò áûòü äâóíàäåñÿòûì, 
âåëèêèì èëè ïîñâÿùåííûì ïàìÿòè 
êàêîãî-òî ñâÿòîãî. Òàêèì îáðàçîì, âñå 
ïðàçäíèêè ãîäà ðàñïðåäåëåíû ïî äî-
ìàì. Îäíè îñîáî îòìå÷àþò ïðàçäíèê 
ñâ. ïðîðîêà Èëèè, äðóãèå — ïðàçäíèê 
Ââåäåíèÿ è ò. ä. Ïî÷åìó ñåìüÿ îñî-
áî ÷òèò òîò èëè èíîé ïðàçäíèê, íèê-
òî âðàçóìèòåëüíî îòâåòèòü íå ìîæåò. 
Îáû÷íî ãîâîðÿò, ÷òî òàê çàâåäåíî áûëî 
èõ ðîäèòåëÿìè. Ðîäèòåëè æå ïðèíÿëè 
ýòó òðàäèöèþ, â ñâîþ î÷åðåäü, îò ñâî-

5 Ïî äàííûì Ë. Í.×èæèêîâîé, íà íà÷àëî 
1970 ãã. â Êóíè÷å çàêëþ÷àëîñü òîëüêî 0,1% 
ìåæíàöèîíàëüíûõ áðàêîâ, òîãäà êàê â ñòà-
ðîîáðÿä÷åñêèõ ïîñåëåíèÿõ Ïîêðîâêå è Åãî-
ðîâêå ñîîòâåòñòâåííî 1 è 6,4% [×èæèêîâà  
1973, 32]. 

6 Ñð.: Â Ïîäóíàâüå è ðóìûíñêîé Äîáðóä-
æå ïðè ñìåøàííûõ áðàêàõ òàêæå îáû÷íî æå-
íèõè ïðèíèìàëè ñòàðîîáðÿä÷åñòâî [Ñûðêó 
1880, ÷. 2, 442—443].
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èõ ïðåäêîâ è ò. ä. Îäèí èç æèòåëåé, 
Âèññàðèîí Àôàíàñüåâè÷ Ìàêàðîâ, îáú-
ÿñíèë ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Êîãäà 
ÿ ïîñòðîèë äîì, íàäî áûëî åãî îñâÿòèòü. 
Îñâÿùåíèå äîìà ïðîèçîøëî â äåíü ïàìÿ-
òè ñâÿòîãî  Âàñèëèÿ Âåëèêîãî. Ñ òåõ ïîð 
ýòîò äåíü ñòàë ó ìåíÿ ÷òèìûì ïðàçä-
íèêîì». Â äåíü, êîãäà ñåìüÿ îòìå÷à-
åò ñâîé ïðàçäíèê, â öåðêîâü ïðèíîñÿò 
ìóêó, ìàñëî, âèíî. Ïîêóïàåòñÿ ìíî-
ãî ñâå÷åé, ÷òîáû îíè ãîðåëè ó êàæäîé 
èêîíû íà âå÷åðíåì áîãîñëóæåíèè è íà 
ëèòóðãèè. Ïëàòÿò çà ñëóæåíèå ñâÿùåí-
íèêó, äèàêîíó, ïåâöàì. Ïîñëå ëèòóðãèè 
óñòðàèâàåòñÿ ïðàçäíè÷íûé ñòîë â äîìå. 
Íà íåãî òàêæå ïðèãëàøàþòñÿ ñâÿùåííî-
ñëóæèòåëè, êëèðîøàíå, ðîäíûå è áëèç-
êèå, îäíîñåëü÷àíå.

Áëàãîëåïèå öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ, 
ÿðêîñòü ïîñòîÿííî ïîäíîâ ëÿåìîãî õðà-
ìà, ñèëüíûé öåðêîâíûé õîð çàêîííî 
âûçûâàþò ãîðäîñòü êóíè÷àí, ñ÷èòà-
þùèõ ñâîé ïðèõîä ñàìûì êðåïêèì â 
ñòðàíå. È äåéñò âèòåëüíî, âûñîêàÿ òðà-
äèöèÿ çíàìåííîãî ïåíèÿ è èñêóññòâî 
êîëîêîëüíî ãî çâîíà — íåîòúåìëåìûå 
ýëåìåíòû êóëüòóðû ñåëà. Âñå ýòî åäâà 
ëè áûëî áû âîçìîæíî áåç âûäàþùåéñÿ 
ðîëè ñâÿùåííèêà — íàñòîÿòåëÿ êóíè÷-
ñêîãî ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî õðàìà.

Íàâåðíîå, íå áóäåò áîëüøîé îøèáêîé 
ñêàçàòü, ÷òî ãëàâíûì ÷åëîâåêîì â ñåëå 
äàæå â ñîâåòñêèé ïåðèîä áûë íå ïðåä-
ñåäàòåëü ñåëüñîâåòà è íå ïðåäñåäàòåëü 
êîëõîçà, à íàñòîÿòåëü õðàìà. Â ñîâåòñêèå 
ãîäû ìåñòíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ, ïðåæäå 
÷åì ïðèíÿòü ìíîãèå ðåøåíèÿ, îáðàùà-
ëàñü ê íàñòîÿòåëþ öåðêâè ñââ. Ôëîðà è 
Ëàâðà çà ñîâåòîì. Áûëî ÿñíî: ëþäè íå 
áóäóò íè÷åãî âûïîëíÿòü áåç åãî áëàãî-
ñëîâåíèÿ. Äëÿ ñîâåòñêîãî âðåìåíè ýòî 
áûë èñêëþ÷èòåëüíûé ñëó÷àé.

Ïîñëå áëàãîñëîâåíèÿ ñâÿùåííèêà 
ãîñòåïðèèìíûå ïðèõîæàíå, âåæëèâûå 
è ïðèâåòëèâûå, ïðèíèìàëè ìîñêîâñêèå 
ýêñïåäèöèè áåç íàïðÿæåíèÿ, ñ ïîíè-
ìàíèåì îòíîñèëèñü ê öåëÿì è çàäà÷àì 
èññëåäîâàòåëåé. Êóíè÷àíàìè â Áåññà-
ðàáñêîå ñîáðàíèå ÌÃÓ áûëà ïîäàðåíà 
îñíîâíàÿ ÷àñòü êíèã è ðóêîïèñåé. Äîá-
ðîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå âñòðå÷àëè â 
1986 ã. è ôîòîãðàôû, äåëàâøèå ïåðâóþ 
ñåðèþ ôîòîãðàôèé â ñòàðîîáðÿä÷åñêîì 
ïðèõîäå íà Ïàñõó [Ïàñõà 1994, 37—39]. 
ß âïåðâûå ïîïàë â Êóíè÷ó â 1991 ã. íà 
ïðàçäíèê Òðîèöû. Çàïèñü ïåíèÿ íà Ëè-
òóðãèè ðàçðåøèëè ïðîèçâîäèòü îêîëî 

ñâå÷íîãî ÿùèêà. Âñå ýòî âèäåëè, ïîý-
òîìó òèõî ïåðåäàâàëè äåíüãè íà ñâå÷è, 
÷òîáû íå ñîçäàâàòü øóìà. Íåêîòîðûå 
ïîæèëûå ëþäè, ïîæåëàâøèå âñòàòü ðÿ-
äîì ñ ÿùèêîì, ñðàçó ïîëó÷àëè îòïîð ñî 
ñòîðîíû äðóãèõ: «Íó, êóäà òû ëåçåøü. 
Íå âèäèøü, ÷åëîâåê ðàáîòàåò!».

Ïîñëåäíèå ñîðîê ëåò âîçãëàâëÿåò 
êóíè÷ñêèé ñòàðîîáðÿä÷åñêèé ïðèõîä 
î. Èîàíí (Èâàí Èîñèôîâè÷) Àíäðîí-
íèêîâ, êîòîðîãî ÷àñòî íàçûâàþò «çà-
ñëóæåííûé ïðîòîèåðåé»7. Îí ðîäèëñÿ â 
Êóíè÷å â 1919 ã., âîñïèòûâàëñÿ â ñâîåé 
îáùèíå. Íà÷èíàë  ïðîñòûì çâîíàðåì, 
çàòåì áûë ðóêîâîäèòåëåì õîðà, óñòàâùè-
êîì, íàêîíåö, â 1966 ã. ñòàë ñâÿùåííè-
êîì. Ìîëîäîé þíîøà ôàêòè÷åñêè áûë 
ñâèäåòåëåì òîãî, êàê ïðèõîäû Ìîëäàâèè 
ïåðåøëè â ïîä÷èíåíèå Ìîñêîâ ñêîãî 
Ðîãîæñêîãî öåíòðà è êàê ìåíÿëàñü èõ 
áîãîñëóæåáíàÿ æèçíü. Âîò êàê îí ðàñ-
ñêàçûâàë î ñåáå ñàì: «Ðîäèëñÿ ÿ çäåñü. 
Â àðìèè ñëóæèë â Ðóìûíèè. Â 1940 ãîäó 
ðóññêèå ïðèøëè, ïîòîì îïÿòü îòñòóïèëè. 
À ÿ äîëæåí áûë â àðìèþ èäòè â Ðîññèþ. 
À êîãäà îíè îòñòóïèëè, ðóìûíû çàøëè è 
ñðàçó íàñ: “Àãà, âîò ïîäîøåë”. È çàáðàëè 
íàñ â Ðóìûíèþ. Ïîòîì ñíîâà ïðèøëè ðóñ-
ñêèå. Âîñïèòàëñÿ ÿ â ñâîåì ïðèõîäå. Áûë 
ïåâöîì, çâîíàðåì».

Ó÷èòåëÿìè î. Èîàííà áûëè çíàìå-
íèòûå â ñòàðîîáðÿä÷åñòâå àðõèåðåè — 
Èîñèô (Ìîðæàêîâ) è Íèêîäèì (Ëàòû-
øåâ). Ïàìÿòü îá óðîêàõ, ïîëó÷åííûõ 
îò åïèñêîïà (à ñ 1961 ã. àðõèåïèñêî-
ïà) Èîñèôà, ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóåò â 
ðàññêàçàõ î. Èîàííà. Ïîñëå êîí÷èíû 
Èîñèôà, êîãäà Êèøèíåâñêèé åïèñêîï 
Íèêîäèì (Ëàòûøåâ) âîçãëàâèë ñòàðî-
îáðÿä÷åñêóþ àðõèåïèñêîïèþ â Ìîñêâå, 
î. Èîàíí, áóäó÷è óæå ñâÿùåííèêîì, 
ñòàë â Ìîëäàâèè ôàêòè÷åñêè åãî ïðà-
âîé ðóêîé. Ïîìèìî ñîâìåñòíîãî ñëóæå-
íèÿ â Êèøèíåâå è â ðîäíîì ñåëå âëà-
äûêè Ñòàðîé Äîáðóäæå, àðõèåïèñêîï 
Íèêîäèì âûçûâàë î. Èîàííà äëÿ ðåøå-
íèÿ ìíîãèõ äóõîâíî-àäìèíèñòðàòèâíûõ 
âî ïðîñîâ.

Â 1986 ã., ïîñëå êîí÷èíû Íèêîäèìà, 
ìåñòîáëþñòèòåëü ñòàðîîáðÿä÷åñêîé àð-
õèåïèñêîïèè åïèñêîï Àíàñòàñèé (Êî-

7 Â êîíöå 1980-õ ãã. îí áûë â Ìîñêâå, ïî 
äåëàì ïðèøëîñü èäòè â Ñîâåò ïî äåëàì ðå-
ëèãèé. Ñîòðóäíèê Â. Ã. Ïîäøèáÿêèí, êóðè-
ðîâàâøèé â òå ãîäû ñòàðîîáðÿä÷åñòâî, âñòðå-
òèë åãî ñëîâàìè: «Íó! Êîðåíü õðèñòèàíñòâà 
ïðèøåë».
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íîíîâ) âîçâåë î. Èîàííà â ïðîòîèåðåè 
è íàçíà÷èë áëàãî÷èííûì Êèøèíåâñêîé 
åïàðõèè. Â òîò æå äåíü áûë ðóêîïîëî-
æåí â äèàêîíû è ñûí î. Èîàííà Êîíñ-
òàíòèí Èâàíîâè÷ (ñêîí÷àëñÿ â 2005 ã.), 
óæå íå îäèí ãîä ðóêîâîäèâøèé õîðîì è 
çâîíàìè â Êóíè÷å. Ðîäîñëîâíóþ â ïðè-
õîäå ïðîäîëæàåò è ñûí Êîíñòàíòèíà 
Ðîìàí, ÿâëÿþùèéñÿ ñòèõàðíûì è ðóêî-
âîäèòåëåì õîðà.

Îáó÷åíèå ó Èîñèôà è Íèêîäèìà, îá-
ùåíèå ñ ýòèìè èåðàðõàìè íå ïðîøëè äëÿ 
íàñòîÿòåëÿ êóíè÷ñêîãî õðàìà ñââ. Ôëîðà 
è Ëàâðà äàðîì, îíè âî ìíîãîì ñïîñîá-
ñòâîâàëè ôîðìèðîâàíèþ âûñîêîé êóëü-
òóðû ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî áîãîñëóæåíèÿ 
â ñåëå. Îòåö Èîàíí íå ïðîñòî õîðîøî 
ðàçáèðàåòñÿ â Óñòàâå, çíàåò òðàäèöèè 
áîãîñëóæåíèÿ, êîëîêîëüíîãî çâîíà â 
ñâîåé îáùèíå, îí ïîíèìàåò è öåíèò 
îñîáåííîñòè ìåñòíîãî ïåíèÿ. Ïðè íåì 
áîãîñëóæåíèå âåäåòñÿ î÷åíü ÷èííî; 
êàæäûé åãî æåñò, øàã, âçãëÿä, áëàãî-
ñëîâåíèå, âîçãëàñ, âñå äâèæåíèÿ îòðà-
áîòàíû äåñÿòèëåòèÿìè. Âîçãëàñû îí 
ïðîèçíîñèò òîðæåñòâåííî, íåòîðîïëè-
âî, ìîëèòâåííî. Çàïèñè áåñåä ñ íàñòî-
ÿòåëåì êóíè÷ñêîãî õðàìà ñââ. Ôëîðà è 
Ëàâðà î. Èîàííîì Àíäðîííèêîâûì ñòà-
ëè äëÿ íàñ îñíîâîé äëÿ íàáëþäåíèé çà 
òðàäèöèÿìè ñòàðîîáðÿä÷åñêîãî ïåíèÿ 
â Êóíè÷å. Êàê ìû óâèäèì, ïðîòîèåðåé 
íà âñå âîïðîñû ñìîã äàòü î÷åíü ÷åòêèé 
îòâåò. Êàæäîå ÿâëåíèå áûëî îõàðàêòå-
ðèçîâàíî èì ïîëíîñòüþ: ñóùåñòâîâàëî 
ëè âñåãäà èëè âîçíèêëî ïîçäíåå, êåì 
ïðèíåñåíî, íà ÷òî ïîõîæå è ò. ä. 

«Âî âðåìåíà ìîåé ìîëîäîñòè, êîãäà 
ìû áûëè â Ðóìûíèè, ó íàñ ñëóæèëè â ïåð-
âîì ÷àñó íî÷è âñåíîùíîå áäåíèå. Ñ ïîëíî-
÷è íà÷èíàëè». 

 Ýòà òðàäèöèÿ ÿâëÿåòñÿ õàðàêòåðíîé 
îñîáåííîñòüþ ïðèõîäîâ Ðóìûíèè. Â 
Ðîññèè â íàñòîÿùåå âðåìÿ åå ñîõðàíÿ-
þò òîëüêî äâà ïðèõîäà áåãëîïîïîâöåâ â 
Êðàñíîäàðñêîì êðàå — â Ïðèìîðñêî-
Àõòàðñêå è õóòîðå Íîâîïîêðîâñêèé, ãäå 
ïðèõîæàíå ÿâëÿþòñÿ ðóìûíñêèìè ïåðå-
ñåëåíöàìè. Ñ ïðàçäíèêà Âîçäâèæåíèÿ 
è äî Áëàãîâåùåíèÿ ñëóæáà íà÷èíàåò-
ñÿ íî÷üþ, è ñðàçó, áåç ïåðåðûâà, èäåò 
Ëèòóðãèÿ.

«Ïðèåõàë ê íàì âëàäûêà Èîñèô. Íó, 
êîí÷èëè âñåíîùíîå, íó, ñâÿùåííèê òàì 
âõîäíóþ äåëàåò (ò. å. ÷èòàåò âõîäíîå 
ïðàâèëî ïåðåä ñëóæåíèåì ëèòóðãèè. — 
Í. Ä.). “Ïîøëè, ïîøëè, — ãîâîðèò âëà-

äûêà Èîñèô. — Áåðè êíèãó”. À ÿ òîãäà 
äüÿêîì áûë. “Áåðè êíèãó”. ß âçÿë êíèãó è  
èðìîñû “Âîëíîþ ìîðñêîþ”. ß ðàçëîæèë 
êíèãó, íàëîé÷èê âçÿë, ïîñòàâèë. “Íó âîò, 
ñëóøàéòå, êàê ëó÷øå ïåòü”. Âîò çàïåâà-
åò. À ó íàñ ðåäêî ïåëè, òàê «íàïåâêîé». È 
âîò… “Èëè, — ãîâîðèò âëàäûêà, — âîò, 
çíà÷èò, âîò”. (Îòåö Èîàíí ïîåò ïðè 
ýòîì. — Í. Ä.). ß ãîâîðþ: “Êîíå÷íî òàê, 
âëàäûêî”. — “Íó, òàê âîò, îòåö Èâàí”. 
Òî åñòü, äàâàé, ãîâîðèò, íåìíîæêî óáûñ-
òðÿòü. Íó è íà÷àëè íåìíîæêî».

Êàê âèäèì, íà÷àëî ìîñêîâñêîãî 
âëèÿíèÿ òî÷íî èçâåñòíî.

«Äà, äà, äà. ß ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà 
ìíå âëàäûêà Èîñèô ñêàçàë ýòî âñå… íó è 
íà÷àëè íåìíîæêî ìû êðóãëèòü, äà». 

Ôàêòè÷åñêè åïèñêîï Èîñèô â 
40-å — 50-å ãã. ÕÕ ñòîëåòèÿ ÿâèëñÿ ïðî-
âîäíèêîì ðîññèéñêèõ îñîáåííîñòåé 
ñëóæåíèÿ è ïåíèÿ â ìîëäàâñêî-äóíàéñ-
êèõ (òî åñòü â áåññàðàáñêèõ) ïðèõîäàõ. 
Êàê âèäíî èç ñëîâ î. Èîàííà, ïåëè â 
òî âðåìÿ â Êóíè÷å íàìíîãî ìåäëåííåå, 
ãîñïîä ñòâîâàëà «íàïåâêà». Íîâàöèè â 
ïåíèè, ïî åãî ïîíÿòèÿì, çàêëþ÷àëèñü â 
óáûñòðåíèè òåìïà — «íåìíîãî êðóãëèòü» 
ñòàëè — ïî ìåñòíîé òåðìèíîëîãèè.

Ðåàêöèÿ íà ýòî, êàê è ïîëàãàåòñÿ 
â ñòàðîîáðÿä÷åñòâå, íå çàñòàâèëà ñåáÿ 
äîëãî æäàòü.

«Ïîòîì îäèí ñòàðèê áûë, âñòðåòèë 
ìåíÿ: “Òû õòî, ðóêîâîäèòåëü èëè õòî?” 
×òî òàêîå? À îí ðîäñòâåííèê áûë. À ÿ ãî-
âîðþ: “À â ÷åì äåëî?” —“ À ÷òî òû, — ãî-
âîðèò, — â òâîèõ ðóêàõ âîææè. Òû êàê 
çàïîåøü, òàê è ïîéäåò. ×òî æ òû ðàñïóñ-
òèë «íàïåâêó»?”. Íîâîå. Òàêèå íåäîâîëü-
ñòâà áûëè. Ìóæ÷èíû, ñòàðèêè ïî ãîäó 
íå õîäèëè â öåðêîâü. “È ÷òî çàâåëè. Íó, 
åñëè ìû âèäåëè? Íó, íåòó æå åãî”. Îäèí 
ñîñåä, âîò è ñåé÷àñ æèâåò, áîðîäà áûëà 
òàêàÿ äëèííàÿ, ãîä íå õîäèë â öåðêîâü. 
Ïîòîì ïðèøåë. Íó. Íåäîâîëüñòâî áîëü-
øîå áûëî, êàê ñêàçàòü. Â äåðåâíå».

Ïðèõîæàíå, î÷åâèäíî, ÷åòêî îñîç-
íàâàëè îñîáåííîñòè ñâîåãî ïåíèÿ. Äëÿ 
íèõ äîñòàòî÷íî áûëî íåìíîæêî èçìå-
íèòü äàæå íå âåðñèþ íàïåâà, à ÷òî-òî 
èç ìóçûêàëüíî-âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, 
÷òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü ýòî ñëîâàìè 
«ðàñïóñòèòü “íàïåâêó”». Îáðàùàåò íà 
ñåáÿ âíèìàíèå è òî, ÷òî ñâîå ïåíèå îíè 
íàçûâàëè «íàïåâêà».

«À ðàíüøå, êàê çàïîþò, çàæìóðÿòñÿ 
ñòàðèêè è êðè÷àò. À êîãäà óæå âëàäûêà 
Èîñèô, ïîòîì Íèêîäèì ãîâîðèòü ñòàëè, 
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óæå íà÷àëè íåìíîãî îêðóãëÿòü. Ñòàëî 
ïåíèå “êðóãëåå”».

Ïîìèìî óáûñòðåíèÿ òåìïà, èçìå-
íåíèÿ, êàê âèäíî, êîñíóëèñü è óìåíü-
øåíèÿ ãðîìêîñòè, è íåêîòîðîãî îêóëü-
òóðèâàíèÿ èñïîëíåíèÿ. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ â îáùèíå ïåíèå ãðîìêîå, íî íå 
ïðåâûøàþùåå ïðèåìëåìûé óðîâåíü. Â 
êóíè÷ñêîì õîðå ÷óâñòâóåòñÿ ìîíîëèò-
íîñòü, ñïåòîñòü.

«À ðàíüøå — òû Áîæå ìîé! Ñèëà 
áûëà, íàðîäó áûëî, ñòàðèêîâ. Àáðèêîñîâ 
òîãäà áûë â Ìîñêâå (ñåêðåòàðü ñòàðî-
îáðÿä÷åñêîé àðõèåïèñêîïèè. — Í. Ä.). 
“Âîò, — ãîâîðèò, — ñîáüþò Ìîñêâó”. 
Âîò òàêîå ïåíèå ó íàñ áûëî. È áàñû 
áûëè, è òåíîðà».

Âûðàæåíèå «ñèëà» îïÿòü ïîä÷åðêè-
âàåò ìûñëü î ñïàÿííîñòè âñåõ ïîþùèõ. 
Êóíè÷ñêèé õîð ïðåäñòàåò êàê åäèíàÿ 
âîëíà.

Ïîä÷èíåíèå Ìîñêîâñêîìó öåíòðó 
ïðîäîëæàëîñü íà ïðîòÿæåíèè âñåé âòî-
ðîé ïîëîâèíû ÕÕ â. Îíî êàñàëîñü âñåõ 
ôîðì æèçíè è òðàäèöèé îáùèíû. Â 
1991 ã. î. Èîàííó ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ 
ñ ìèòðîïîëèòîì Áðàèëüñêèì Òèìîíîì. 
Ýòî áûë ïåðâûé ïðèåçä â ÑÑÑÐ ãëàâû 
àâòîêåôàëüíîé ñòàðîîáðÿä÷åñêîé öåðê-
âè Ðóìûíèè. Ïîñëå ïîñåùåíèÿ Ìîñêâû, 
âñòðå÷è ñ ìèòðîïîëèòîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëèìïèåì, Òèìîí, íà îáðàò-
íîì ïóòè â Ðóìûíèþ, îñòàíîâèëñÿ â 
Êèøèíåâå. Íà ñëóæáó ïðèãëàñèëè è 
î. Èîàííà. Âîò êàê îí ýòî îïèñûâàåò: 
«ß âîò, êîãäà áûë â Êèøèíåâå ñåé÷àñ, ñ ðó-
ìûíñêèì ìèòðîïîëèòîì… Çàïåëè ñëàâíèê 
ïðàçäíèêó Ïðåîáðàæåíèÿ “Ïðåîáðàçóÿ…”. 
À ÿ ñòîþ êîëî ìèòðîïîëèòà. À îäèí ñâÿ-
ùåííèê, ðóìûíñêèé ãîâîðèò, ïî-ðóìûíñêè 
æå: “Åæåëè çíàåøü êðþêè, òàê ñòàíîâèñü, 
åæåëè íåò…” (Îòåö Èîàíí, êàê è âñå 
ñòàðîîáðÿäöû ýòèõ ìåñò, çíàåò ðóìûí-
ñêèé ÿçûê. — Í. Ä.). ß ìîë÷ó. Íó, êîãäà 
ìèòðîïîëèò çàïåë, ÿ êàê äàë ãîëîñîì… 
Îíè ìíå âñå, ýòè ðóìûíñêèå: “Ïîáëèæå 
ê ìèòðîïîëèòó, ïîáëèæå”. Îíè äóìàëè, 
÷òî ó íàñ êðþêîâîå ïåíèå íå íà âûñøåì. 
Êîíå÷íî, ó íèõ ïåíèå îòëè÷àåòñÿ. Ó íèõ 
äàæå ÿçûê ëîìàíûé. Îíè ïîâîðà÷èâàþò, 
âîò, íàïðèìåð: “Ïðåìóäðîñòü ïðîñòè, 
óñëûøè îò Èîíà”. Íàäî æå îò Èîàííà. 
Êàê-òî íà ëîìàíîì ÿçûêå ïîëó÷àåòñÿ è 
âñå. Îäèí ìèòðîïîëèò õîðîøî ãîâîðèò íà 
ðóññêîì, ÷èñòî ðóññêîì ÿçûêå. Îí ìîèõ 
ãîäîâ. À ïåíèå îòëè÷àåòñÿ. Íó, ïîõîæå, 
êàê è íàøå ïåíèå ñòàðèííîå. Êàê ó íàñ 

áûëî, ïðè ðóìûíñêîé âëàñòè. Òàê è âîò è 
îíè ïîþò ñåé÷àñ».

Êàê õîðîøî ïîìíèò îí ñåé÷àñ ñâîå 
ïðåæíåå ïåíèå è ÷óâñòâóåò ïðîèñøåä-
øóþ â íåì çà äåñÿòèëåòèÿ ïåðåìåíó! 
Ïðè ýòîì îí íàçûâàåò ïðåæíåå ïåíèå 
«ñòàðèííûì», â îòëè÷èå îò ìîñêîâñêîãî. 
«Íó, êîíå÷íî, è ñåé÷àñ íàøå ïåíèå íåìíî-
ãî íå ñõîäèòñÿ ñ Ìîñêâîþ, ñ Êèøèíåâîì, 
íî ïî êðþêàì. Êèøèíåâ — áîëüøå ïîä 
Ìîñêâó. Íó ÷òî, Ìîñêâà òàê, à ìû — ïî-
ñâîåìó. Âîò ÿ ñêàæó çà Äîáðóäæó (Ñåëî 
Ñòàðàÿ Äîáðóäæà, íåäàëåêî îò Áåëüö, 
ãäå î. Èîàíí ñëóæèë ñ àðõèåïèñêîïîì 
Íèêîäèìîì. — Í. Ä.). Âîò òàì ñëóæèë 
àðõèåïèñêîï Íèêîäèì. Äâàäöàòü ëåò ìû 
ñ íèì ñëóæèëè, íà ïðåñòîëüíûå ïðàçäíè-
êè. Òàì î÷åíü êðàñèâîå áûëî ïåíèå, ñòà-
ðèííîå òàêîå, î÷åíü. À êîãäà ñòàë ñëó-
æèòü îòåö Åïèôàíèé, è òî èñïîðòèë, 
è ïî êíèãàì íå òàê òî÷íî. Äóìàë, òàê 
ñêàçàòü, ïîñòàâëþ ïåíèå. À è òî ïîòå-
ðÿë. Íî ÿ íå õî÷ó. Êòî ïðèåäåò: «Íåò, 
îòåö Èâàí. Ïóñòü áóäåò òàê îíî». Êàê 
áûëî, òàê è îñòàåòñÿ. Íó, è íå õî÷åòñÿ 
ëîìàòü, êàê ñêàçàòü».

Ýòîò ïîäõîä ñâèäåòåëüñòâóåò î ìóä-
ðîñòè íàñòîÿòåëÿ. Èçìåíåíèÿ, êîòîðûå 
èìåëè ìåñòî, íå ñëîìàëè, íå èñïîðòè-
ëè ïåíèå. Òî, ÷òî ïðåäëàãàë åïèñêîï 
Èîñèô, òîëüêî óëó÷øèëî, îáëàãîðîäèëî 
èñïîëíåíèå, íî íå ðàçðóøèëî òðàäèöèé 
îáùèíû, êîòîðûì ñîõðàíÿþò âåðíîñòü 
è ñâÿùåííèê, è ïåâöû õîðà.

×òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü ïîâåäå-
íèå î. Åïèôàíèÿ èç ïðèõîäà ñ. Ñòàðàÿ 
Äîáðóäæà, íåîáõîäèìî ïðîÿñíèòü ñè-
òóàöèþ ñ öåðêîâíûì ïåíèåì ñòàðîîá-
ðÿäöåâ â öåëîì. Ñ êîíöà 1970-õ ãã. â 
ñòàðîîáðÿä÷åñòâå ñòàëè ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ àâòîðèòåò è çíà÷èìîñòü õîðà 
Íèæåãîðîäñêîé îáùèíû. Ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ðåãåíòà Ëåîíòèÿ Èâàíîâè÷à 
Ïèìåíîâà êîëëåêòèâ ìîëîäûõ ïåâöîâ 
íà÷àë èñïîëíÿòü ïåñíîïåíèÿ òî÷íî ïî 
êðþêîâûì âåðñèÿì, èçëîæåííûì â ïåâ-
÷åñêèõ ïå÷àòíûõ êíèãàõ. Ýòó ïðàêòèêó 
íèæåãîðîäöû ïðåïîäíîñèëè âñåì ñòà-
ðîîáðÿäöàì êàê ïðèìåð ãðàìîòíîãî è, 
ãëàâíîå, äðåâíåãî, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, 
ïåíèÿ. Ýïèãîíû ñòàëè ðàçíîñèòü ñëà-
âó î õîðå ïî ðàçíûì ïðèõîäàì. Ïåíèå 
íèæåãîðîäöåâ ñ÷èòàëîñü àâòîðèòåòíûì 
è â Ìîñêâå, õîòÿ ñëîìàòü ðîãîæñêèå 
òðàäèöèè â 1970—1980-å ãã. èì íå óäà-
ëîñü. Çíà÷èòåëüíî áîëüøåãî âëèÿíèÿ 
íèæåãîðîäöû äîáèâàëèñü íà ïåðèôå-
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ðèè. Íà þæíûå îáùèíû, â òîì ÷èñëå 
ìîëäàâñêèå, ýòî ïåíèå ïðîèçâîäèëî 
çíà÷èòåëüíîå âïå÷àòëåíèå è àêàäåìè÷å-
ñêîé ïîñòàíîâêîé ãîëîñîâ, è ÷èñòûì 
óíèñîíîì. Ýòîìó-òî íàñòðîåíèþ è ïîä-
äàëñÿ ñåëüñêèé ñâÿùåííèê èç Ñòàðîé 
Äîáðóäæè. Âåäü íå õî÷åòñÿ ñëûòü «íå-
ãðàìîòíûì», «äåðåâåíñêèì». Íåóäà÷à, 
ïîñòèãøàÿ åãî, î êîòîðîé ãîâîðèò 
î. Èîàíí, âïîëíå îáúÿñíèìà. Îáùèíà 
Ñòàðîé Äîáðóäæè, ÿâëÿÿñü çàìêíó-
òîé, ñåëüñêîé, íå ñìîãëà çàáûòü ñâîå-
ãî ïåíèÿ, òåì áîëåå òàêîãî, êîòîðîå 
íå ðåøàëñÿ ìåíÿòü äàæå àðõèåïèñêîï 
Íèêîäèì. Äðåâíåìó ïåíèþ Êóíè÷ñêîãî 
ïðèõîäà î. Èîàíí äàåò âûñîêóþ îöåíêó. 
Ýòî ïåíèå â ìåäëåííîì òåìïå, èçîáè-
ëóþùåå ìåëèçìàìè, ñî ñâîåîáðàçíûì 
çâóêîèçâëå÷åíèåì, íå àêàäåìè÷åñêèì, à 
òàêèì, êàêîå ïðèíÿòî ó ðóìûí, ãðåêîâ. 
Íîâîââåäåíèÿ, ïðèâíåñåííûå àðõè -
åïèñêîïîì Èîñèôîì è ñàìèì î. Èîàí-
íîì, íå èñïîðòèëè ñâîèõ òðàäèöèé è íå 
ñîçäàëè íîâûõ.

Äàëåå ïðîäîëæàåò ñâîé ðàññêàç 
î. Èîàíí: «Ïåëè ïî ðóêîïèñíûì êíèãàì. 
Äà, ðóêîïèñíûå, äàæå “Èðìîñû” áûëè ðó-
êîïèñíûå. Ïðè ìîåé ïàìÿòè ïåðåøëè íà 
êàëàøíèêîâñêèå. Íó, êàê-òî ÿñíåå. Êíèãè 
ïðèâåçëè ñ Ðîññèè. Íîâûå âñå. À òå, çàêà-
ïàííûå âîñêîì. Ñâåòà íå áûëî, âñå ñ îãà-
ðî÷êîì ñòîÿëè ñòàðèêè. ß ñëåï8».

Òàêèì îáðàçîì, Ìîñêâà ïðèíåñëà è 
íîâûå ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè — êíè-
ãè, âûïóùåííûå â íà÷àëå ÕÕ â. Ë. Êà-
ëàøíèêîâûì. Îíè áûëè îäîáðåíû 
ñòàðîîáðÿä÷åñêèìè ñîáîðàìè è ñðàçó 
ïîëó÷èëè ðàñïðîñòðàíåíèå â ðîññèéñ-
êèõ ïðèõîäàõ. Â Áåññàðàáèþ èõ çàâåçëè 
îïÿòü æå ïðè åïèñêîïå Èîñèôå. Â ñåëå 
ïîëüçîâàëèñü ðóêîïèñíûìè êíèãàìè, 
áîëüøàÿ ÷àñòü èç êîòîðûõ è ïîïàëà â 
Áåññàðàáñêîå ñîáðàíèå íàó÷íîé áèá-
ëèîòåêè ÌÃÓ. Ðóêîïèñè, ïðè÷åì ìåñò-
íîãî ïèñüìà, è ñåé÷àñ åñòü â îáùèíå. 
Îñîáåííî èíòåðåñíà ðóêîïèñü ñëóæáû 
ñââ. Ôëîðó è Ëàâðó, ïðåñòîëüíîãî ïðàç-
äíèêà õðàìà.

«Ïî êíèãàì ìû ïåëè ñëàâíèê9, à âñ¸ 
òàêîå — ïî “íàïåâêå”. Ïåëè ïî êíèãàì. 

8 Î. Èâàí è â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íà 89-ì 
ãîäó æèçíè, ÷èòàåò áåç î÷êîâ.

9 Ñëàâíèê — ýòî ïîñëåäíåå ïåñíîïåíèå â 
öèêëàõ ñòèõèð íà âñåíîùíîì áäåíèè, êîòî-
ðîå ïðåäâàðÿåòñÿ ñëîâàìè ìàëîãî ñëàâîñëî-
âèÿ: «Ñëàâà Îòöó è Ñûíó...». Êàê ïðàâèëî, 
ýòó ñòèõèðó èñïîëíÿþò ïî êíèãå, çíàìåí-
íûì ñòîëïîâûì ðîñïåâîì.

Êàê áûëî, òàê è ñåé÷àñ îñòàåòñÿ. Ïî 
êðþêàì ïåëè, íó à êàê æå. ß êðþêè çíàþ. 
ß, êîãäà ìàëûì áûë, íó, ìíå ëåò 16, 17 
áûëî, òàê çäåñü îäèí ñòàðè÷îê îáó÷àë íàñ 
ïåíèþ. Ïîòîì áûë Äàâûä Âàñèëüåâè÷. Îíè 
õîðîøî çíàëè ïåíèå. À ñåé÷àñ ó íàñ ïî÷-
òè âñå äåâ÷àòà (äåâ÷àòàìè îí íàçûâàåò 
ñâîèõ ñâåðñòíèö, äâóõ ðóêîâîäèòåëüíèö 
êëèðîñîâ, êîòîðûì â 1991 ã. áûëî îêîëî 
60 ëåò — Í. Ä.) çíàþò êðþêè è êðþêîâîå 
ïåíèå. Îòêðûâàþò è ïî êðþêàì ïîþò».

Èç ñëîâ íàñòîÿòåëÿ âèäíî, ÷òî íî-
òàöèþ â ïðèõîäå çíàëè. Íî îäíî äåëî, 
åñëè ëþäè ïîìíÿò âåðñèè íàïåâîâ íà-
èçóñòü, äðóãîå — åñëè îíè ïðîõîäèëè 
ñïåöèàëüíîå îáó÷åíèå êðþêàì, âëàäåþò 
èìè. Äåéñòâèòåëüíî, â õîðå íåò ðåçêîãî 
ðàçäåëåíèÿ íà òåõ, êòî ïîåò óâåðåííî, 
è òåõ, êòî òîëüêî ïîäïåâàåò. Âîçìîæíî, 
â ýòîì òàêæå îäíà èç ïðè÷èí ðîâíîãî, 
óâåðåííîãî èñïîëíåíèÿ.

«Ïåëè ìóæ÷èíû. Æåíùèíû íà êëèðîñå 
ïîÿâèëèñü ïðè ìíå, ïðè ïàìÿòè âëàäûêè 
Èîñèôà. Æåíùèí äî ýòîãî íå áûëî. À îí, 
êîãäà ïðèåõàë ïåðâûé ðàç â Êèøèíåâ, â 
Êóíè÷ó, è ãîâîðèò: “Íàäî æåíùèí ïðè-
ó÷àòü. Ïîòîìó ÷òî íà æåíùèíàõ âñå 
îñòàíåòñÿ, âîò îñíîâà”. Îí çíàë, ÷òî 
óæå â Ðîññèè íà æåíùèíàõ äåðæàëîñü. 
À ó íàñ ýòî åùå íå ïðèíÿòî áûëî. Íó, 
ðåøèëè, äàâàé, ïîäó÷èì. Îòåö Ñàôðîíèé 
×åðåâàòîâ ñëóæèë òîãäà çäåñü. Îí âçÿë-
ñÿ ó÷èòü. ß òîãäà äüÿêîì áûë. Íà÷àëè 
äåâ÷àò ó÷èòü è íà êëèðîñ ïîñòàâèëè. È, 
íîâîå… Òàêèå íåäîâîëüñòâà áûëè. Òå æå 
ñòàðèêè ïî ãîäó íå øëè â öåðêîâü. “È ÷òî 
çàâåëè. Íó, åñëè ìû âèäåëè ýòî. Íó íåòó 
æå ýòîãî”. Ïîòîì ïðèâûêëè è âîò îñ-
òàëîñÿ. Âû ñàìè âèäèòå. Óêàçêó — ýòî 
íåäàâíî. Ýòî ïðè ìîåé ïàìÿòè óæå óêàç-
êó ââåëè, óêàçûâàòü ÷òîáû. À òî òàê, 
çàæìóðÿòñÿ è çàïåëè».

Îïÿòü — ðîññèéñêîå âëèÿíèå.
«Çäåñü âñå ìåñòíûå, ïðèåçæèõ íèêîãî, 

íè îäíîãî. 
×òåíèå ó íàñ, ïî÷òè, êàê îíî áûëî. 

Êàê ÿ åùå ìàëåíüêèé ðîñ, òàê è íè÷åãî 
íå ìåíÿëè».

Ðàçíèöà â ÷òåíèè ìíîãèõ áîãîñëó-
æåáíûõ òåêñòîâ, ïî ñðàâíåíèþ ñ ðîñ-
ñèéñêèìè ïðèõîäàìè, îùóùàåòñÿ. Â 
îáùèíå íåò ÷åòêîé äèôôåðåíöèðîâàí-
íîé ñèñòåìû ïîãëàñèö.

«Ïî-ðàçíîìó ÷èòàëè â ïðîøëîì. Åñòü 
÷òåöû, êîòîðûå íåìíîãî èíà÷å ÷èòàþò. 
Áûë òàêîé ñëó÷àé. Êîãäà âëàäûêà Èîñèô 
ïðèåõàë ñþäà, íà ñëóæáó ïðèåõàë îäèí äüÿê 
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èç Ñûðêîâà. Òàì ó íàñ ìàëåíüêèé ïðèõîä, 
òðèäöàòü äîìîâ. Ñâÿùåííèêà íèêîãäà íå 
áûëî. ß èõ îáñëóæèâàþ. Òàê ýòîò äüÿê íà 
âñåíîùíîé ÷èòàë åêñàïñàëìû. Êîãäà íà-
÷àë ÷èòàòü, âëàäûêà Èîñèô ñïðàøèâàåò: 
“Êòî ýòî? À ÷òî ýòî?”. À ÿ ãîâîðþ: “À 
÷òî, âëàäûêî, â ÷åì äåëî?” — “Äà ñìîòðè, 
êàê îí ÷èòàåò. Àé-ÿé-ÿé”. Ñåé÷àñ ýòîãî 
íå óìåþò. ß íåìíîãî ïîìíþ. Òàê óìèëüíî, 
à ãîëîñ ðåçêî (ò. å. ÷åòêî. — Í. Ä.). Íèêòî 
íå ïåðåíÿë, òàê âîò è çàáðîñèëîñü âñå. À 
ÿ ìîã áû ýòî, ÿ ïîìíèë. Íó, åñòü îñîáûå 
÷òåöû, óìåþò ÷èòàòü è åêñàïñàëìû, è 
êàíîí, íî ðåäêî. Â îñíîâíîì, íåò èõ óæå. 
Áûëè â ìîåì âîçðàñòå».

Ýòè âûñêàçûâàíèÿ íàñòîÿòåëÿ ïîõî-
æè íà ðàññêàçû ñòàðîîáðÿäöåâ ðîññèé-
ñêèõ ïðèõîäîâ, êîãäà çàõîäèò ðå÷ü îá 
óòðàòå, ïîòåðå, óãàñàíèè ðåëèãèîçíîé 
æèçíè.

Íà áîãîñëóæåíèÿõ, êîòîðûå ïðè-
øëîñü ôèêñèðîâàòü â 1991 ã., ÷òåíèå â 
ïðèõîäå ðîâíîå. Ôàêòè÷åñêè âñå ìîëèò-
âîñëîâèÿ ÷èòàþòñÿ îäèíàêîâî. Ïðàâäà, 
íåîáõîäèìî ïðèíÿòü âî âíèìàíèå òî, 
÷òî ìíîãî òåêñòîâ ïîðó÷àëè ÷èòàòü äå-
âóøêàì. ×òåíèå æå ñàìîãî î. Èîàííà, 
åãî âîçãëàñû î÷åíü êîëîðèòíû, îòëè-
÷àþòñÿ îò âîçãëàñîâ, ïðîèçíîñèìûõ 
âî âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ ðîññèéñêèìè 
ñâÿùåííèêàìè-ñòàðîîáðÿäöàìè. Â íèõ 
ïðîñêàëüçûâàþò ìåëèçìû, ñâîéñòâåí-
íûå òðàäèöèÿì þæíûõ ïðèõîäîâ.

Âàæíîå îòëè÷èå, ñîõðàíÿþùååñÿ â 
ñòàðîîáðÿä÷åñêîì öåðêîâíîì ïåíèè 
ñ. Êó íè÷à (òî, ÷òî ðîäíèò åãî ñ ïåíè-
åì â äðóãèõ «ëèïîâàíñêèõ» îáùèíàõ, 
íî îòëè÷àåò îò «ìîñêîâñêîãî»), — îòñóò-
ñòâèå óíèñîíà â èñïîëíåíèè.

«Íå áûëî ýòîé ñòðîãîñòè. Äàâíî, íó, 
ñêîëüêî ëåò, è êîãäà ÿ áûë óñòàâùèêîì, 
òîãäà ñîðîê ÷åëîâåê íà õîðó áûëî: äâàäöàòü 
ìóæ÷èí è äâàäöàòü æåíùèí. Äàâíî, êîíå÷-
íî (íå áûëî óíèñîíà â ïåíèè. — Í. Ä.)».

Êàê âèäíî, ìîñêîâñêîå âëèÿíèå íà 
æèçíü è òðàäèöèè ïðèõîäà íå çàòðîíóëî 
ýòó îñîáåííîñòü èñïîëíåíèÿ. Íå îòìå-
íèë åå è âëàäûêà Èîñèô. Ïåíèå â õðàìå 
âñå ìíîãîãîëîñíîå, äàæå êîãäà õîð ïîåò 
íà îäíîé âûñîòå ñëîâî «Àìèíü». Íî 
ìíîãîãîëîñèå çäåñü íåîáû÷íîå. Íèêòî 
èç ïåâöîâ íå ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî îí ïîåò 
ïåðâûì èëè âòîðûì ãîëîñîì. Äëÿ âñåõ 
õîðèñòîâ ýòî ïåíèå â îäèí ãîëîñ. Íåò 
ðàçäåëåíèÿ íà òåõ, êòî ïîåò ñàì íàïåâ, 
è òåõ, êòî «âòîðèò», ò. å. óäâàèâàåò åãî 
â òåðöèþ. Âåðñèÿ íàïåâà ñëûøíà î÷åíü 

÷åòêî. Ñàìè íàïåâû òèïîëîãè÷åñêè 
ñõîäíû ñ íàïåâàìè äðóãèõ îáùèí. Â 
ýòîì õîðå ìîæåò ïåòü ëþáîé ñòàðîîáðÿ-
äåö. Ýòî ïåíèå ñ òåðöîâûì óäâîåíèåì 
îñíîâíîãî íàïåâà, íå ãîìîôîííî-ãàð-
ìîíè÷åñêîãî ñêëàäà. Â íåì íåò ÷åòêî 
âûðàæåííûõ àêêîðäîâ. Êàê áóäòî ýòî 
ïó÷îê ãîëîñîâ. Êàæäûé èç èñïîëíè-
òåëåé â îïðåäåëåííîì ôðàãìåíòå ïîåò 
ïèñüìåííóþ âåðñèþ, à â äðóãîì îòñòó-
ïàåò îò íåå ââåðõ èëè âíèç ïî äèàïà-
çîíó. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ïèñüìåííàÿ 
âåðñèÿ èçìåíÿåòñÿ âñåì õîðîì ïî óñòà-
íîâèâøåéñÿ ìåñòíîé òðàäèöèè, òî åñòü 
«íàïåâêå». Ïåâöû ÷óâñòâóþò, ÷òî íàñòó-
ïàåò òðóäíûé ìåëîäèêî-ðèòìè÷åñêèé 
îáîðîò, è èçìåíÿþò åãî, ñîçäàþò ñâîé. 
Ôàêòè÷åñêè êóíè÷ñêîå ïåíèå ìîæíî 
îòíåñòè ê òèïó âàðèàíòíîé ãåòåðîôî-
íèè.

«Ïåëè âñåãäà ãðîìêî. Äà, âñåãäà. Âñå. 
Àæ òðåùèò âñ¸. È Âåëèêîå ñëàâîñëîâèå 
è âñ¸. Íå èìåëè ïîíÿòèÿ, ÷òî íàäî òèõî 
ïåòü. È ñåé÷àñ òàê ïîþò».

Ñòàðûå ïåâöû óêàçûâàëè, ÷òî â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ ïîþò â îáùèíå íå òàê 
ãðîìêî, êàê ðàíüøå. Íàñòîÿòåëü íå 
ðàçðåøàåò. Íî åñëè îí óåçæàåò, òî îíè 
ïîçâîëÿþò ñåáå ïåòü òàê, êàê áûëî â 
ïðîøëîì. 

Äèíàìèêà ïåíèÿ âñåãäà, íà âñåõ áî-
ãîñëóæåíèÿõ, ïðè èñïîëíåíèè âñåõ ïåñ-
íîïåíèé ðîâíàÿ.

Îòäåëüíî ñëåäóåò ñêàçàòü î êîëî-
êîëüíîì çâîíå â Êóíè÷å. Ñàì íåêîãäà 
çâîíèâøèé è íàó÷èâøèé çâîíó ñâîåãî 
ñûíà Êîíñòàíòèíà î. Èîàíí ðàññêàçû-
âàåò: «Ó íàñ áûëè çâîíàðè. È ÿ âîò çâî-
íèë, ïðè÷åì áûë ïåðâûé çâîíàðü â äåðåâíå. 
Ïîòîì çàïðåòèëè, ïî÷òè äâàäöàòü ëåò 
çàêðûòèå áûëî. Ëåò øåñòü êàê îòêðûëè. 
Îäíà æåíùèíà õëîïîòàëà.

Íàñ ó÷èëè, ïîäñêàçûâàëè. Íà ïîõîðî-
íàõ — òðàóðíûé çâîí. Íà Àïîñòîëå, ýòî 
íåäàâíî äèàêîí çàâåë. Êîãäà ÷èòàåòñÿ 
ïðîêèìåí ïåðåä Àïîñòîëîì, êîëîêîë óäà-
ðÿåò ÷åòûðå ðàçà, êàê ïðåäâåñòíèê. Ïðåä 
Åâàíãåëèåì ðåäêî çâîíÿò. Ïî Óñòàâó ïî-
ëîæåíî».

Çâîí â îáùèíå äåéñòâèòåëüíî õî-
ðîøèé, è íà çâîííèöå óäàëîñü ñîõðà-
íèòü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êîëîêîëîâ. 
Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñëóæáà ñ êðàñèâûì 
ÿðêèì ïåíèåì êàê áû åùå áîëüøå ðàñ-
öâå÷èâàåòñÿ.

Â êîíöå Ëèòóðãèè, ïðè ïåíèè 33-ãî 
ïñàëìà «Áëàãîñëîâëþ Ãîñïîäà íà âñÿ-
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êî âðåìÿ», ñâÿùåííèê ðàçäàåò âåðó-
þùèì àíòèäîð. Òàê ïðèíÿòî âî âñåõ 
þæíûõ ïðèõîäàõ. Íà÷èíàåòñÿ ÷òåíèå 
Ïîó÷åíèÿ. Ïîòîì ñëåäóåò îãðàæäåíèå 
êðåñòîì. ×òåíèå â ýòîò ìîìåíò ïðåðû-
âàåòñÿ, è õîð çàïåâàåò ñòèõèðó «Èæå 
êðåñòîì». Ïîòîì ñíîâà ïðîäîëæàåòñÿ 
÷òåíèå Ïîó÷åíèÿ. Ýòî òîæå ñïåöèôè-
÷åñêàÿ ìåñòíàÿ òðàäèöèÿ.

Â îòëè÷èå îò ðîññèéñêèõ ïðèõî-
äîâ íà ñëóæáå â Êóíè÷å ïðè ÷òåíèè 
Àïîñòîëà, Åâàíãåëèÿ âåðóþùèå íå íà-
êëîíÿþò ãîëîâó. Ñâÿùåííèê ïîÿñíÿåò: 
«Íå áûëî ýòîãî, íå áûëî. Òàê îíî èäåò».

Â Êóíè÷å ïîñòåïåííî ïåðåñòàþò 
÷èòàòü «ñîðîê Ïñàëòûðåé» ïî óìåðøå-
ìó, êàê ïðèíÿòî â Ðîññèè. Ýòî ïîêàçà-
ëîñü ìíå íîâøåñòâîì. Íî íàñòîÿòåëü 
äàë ÷åòêèé îòâåò: «Ðàíüøå øåñòü íå-
äåëü áåñïðåñòàííî ÷èòàëàñü Ïñàëòûðü. 
Áåñïðåñòàííî. Âîò ñîáèðàþòñÿ òðè-÷å-
òûðå ÷åëîâåêà è øåñòü íåäåëü áåñïðå-
ñòàííî ÷èòàþò. Ýòî íàçûâàëîñü «íå-
óãàñèìàÿ» (ò. å. â áóêâàëüíîì ñìûñëå, 
íåïðåðûâíî ÷èòàþùàÿñÿ. — Í. Ä.). Íî 
àðõèåïèñêîï Íèêîäèì çàïðåòèë. “×òî 
ýòî? Ýòî æ â ãîíåíèÿ áûëî, êîãäà ñâÿ-
ùåííèêîâ íå áûëî, öåðêâåé íå áûëî. À ñåé-
÷àñ âûøå âñåãî — Ëèòóðãèÿ. Ñâÿùåííèêè 
åñòü, öåðêâè åñòü, ïðîñêîìåäèÿ åñòü. 
Ïðîñôîðà — âûøå âñåãî”, — ãîâîðèë îí. 
Îäíà Ëèòóðãèÿ âûøå ñîðîêà Ïñàëòûðåé. 
Æåðòâîïðèíîøåíèå. ß ðàçúÿñíèë ëþäÿì â 
öåðêâè. È ó íàñ ýòî ïåðåñòàëè äåëàòü».

Â ðîññèéñêèõ ïðèõîäàõ, êàê ïîïîâ-
ñêèõ, òàê è áåñïîïîâñêèõ, ïðîäîëæàþò 
ñîáëþäàòü òðàäèöèþ ÷òåíèÿ «ñîðîêà 
Ïñàëòûðåé».

Èòàê, áîãîñëóæåáíûå è ïåâ÷åñêèå 
òðàäèöèè, ñóùåñòâóþùèå â Êóíè÷å, äàâ-
íî âûêðèñòàëëèçîâàëèñü, âîøëè â æèçíü 
îáùèíû è åå ïðèõîæàí. Ïåâöû èñïîë-
íÿþò ëþáîå ïåñíîïåíèå, íå ÷óâñòâóÿ 
ñòðàõà ïåðåä òðóäíîñòÿìè. Ðàñøèôðîâêà 
ôîíîãðàìì êóíè÷ñêîãî ïåíèÿ ïîçâîëÿåò 
âûÿñíèòü îñîáåííîñòè ìåëîäèêî-ðèò-
ìè÷åñêîãî ñêëàäà ìåñòíîé «íàïåâêè». 
È ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî ïåíèå 
çäåñü áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ, íåæåëè 
â äðóãèõ ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ îáùèíàõ 
Áåññàðàáèè. Ïîþò çäåñü ìåäëåííî; âñå 
áîãîñëóæåíèå, ïåíèå, øåñòâèå ïî õðàìó 
ñâÿùåííèêà èäåò áåç âñÿêîé ñïåøêè, 
êàê áû â çàñòûâøåì âðåìåíè. Âñå çäåñü 
åñòåñòâåííî: ðåãèñòð, ãðîìêàÿ äèíàìè-
êà, õîðîøî óñâîåííûå ïåâöàìè íàïåâû, 
÷åòêàÿ àðòèêóëÿöèÿ. Óäèâèòåëüíî, êàê 

èñïîëíÿþòñÿ ìåñòíûìè ïðèõîæàíàìè 
ïåñíîïåíèÿ èç íåïåâ÷åñêèõ êíèã (íà-
ïðèìåð, ñòèõèðû). Ñòîÿùèå âïåðåäè 
ïåâöû ïîäíèìàþò êíèãó ââåðõ. Ñçàäè 
íèõ ñòîèò õîð èç ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê. 
Íà òàêîì ðàññòîÿíèè î÷åíü òðóäíî ðàç-
ãëÿäåòü êíèæíûé òåêñò. Îäíàêî âñå èñ-
ïîëíèòåëè ÷åòêî, êàê áû âûãîâàðèâàÿ, 
ïîþò ñòèõèðó êàê ïî êîìàíäå. Ñðàçó 
âñïî ìèíàåòñÿ âûðàæåíèå íàñòîÿòåëÿ —
«ñèëà», — ïîä ÷åðêèâàþùåå åäèíñòâî 
îáùèíû â ïåíèè è â ìîëåíèè, â æèç-
íåííîì óêëàäå.

 Ïðîøëî áîëåå äåñÿòè ëåò, êàê 
ïðèøëîñü ñíîâà îêàçàòüñÿ â Êóíè÷å. 
Òåïåðü Ìîëäîâà — äðóãàÿ ñòðàíà. Ïî-
ëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî Ìîëäîâû âñå 
áîëüøå îðèåíòèðóåòñÿ íà Ðóìûíèþ. ×òî 
æå ïðîèçîøëî â æèçíè êóíè÷ñêîé îáùè-
íû çà ýòè ãîäû? Àêòèâíàÿ ýêñïåäèöèîí-
íàÿ ðàáîòà âîçîáíîâèëàñü çäåñü â 2005 ã. 
è ïðîäîëæàåòñÿ ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ. 
Óâû, èçìåíåíèÿ â æèçíè ñòðàíû, âñåé 
ñòàðîîáðÿä÷åñêîé öåðêâè êîñíóëèñü è 
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ïðèõîäà. Îíè çà-
òðîíóëè è òðàäèöèè ïåíèÿ.

 Çàïèñè áîãîñëóæåíèé â êóíè÷ñêîì 
õðàìå ïîêàçûâàþò, ÷òî è â ïðèõîäå 
î. Èîàííà Àíäðîííèêîâà â ïîñëåäíèå 
15 ëåò ïðîèñõîäÿò ñóùåñòâåííûå èçìå-
íåíèÿ. Ïîñëåäíèå äâà ãîäà î. Èîàíí 
áîëüøå íå ñëóæèò ïî ñîñòîÿíèþ çäîðî-
âüÿ, õîòÿ ôîðìàëüíî îñòàåòñÿ íàñòîÿòå-
ëåì õðàìà. Áîëüøå ïîëîâèíû æèòåëåé 
ñåëà â îòúåçäå, íà çàðàáîòêàõ. Ëåòîì 
ñåëî îæèâàåò. Çèìîé æå è â õðàìå, è 
ïî äîìàì îäíè ñòàðèêè è èõ âíóêè. Ïî-
ýòîìó, ãîâîðÿò îíè, ìåíüøå ñòàëî ñëóæá 
(«Ðàíüøå ìû ìîëèëèñü îñîáî ïî÷èòàåìûì 
ó íàñ ñâÿòûì, à ñåé÷àñ ýòîãî íåò»). Èç-
ìåíèëîñü è ñàìî ïåíèå. Ýòî çàìå÷àåò-
ñÿ ñðàçó, êàê òîëüêî ïîïàäàåøü â õðàì. 
Óñêîðèëñÿ òåìï èñïîëíåíèÿ («À ðàíüøå 
âñå øëî íåñïåøíî»). Íà ñëóæáå òåïåðü 
îò÷åòëèâî ðàçäåëÿåòñÿ ïåíèå ïðàâîãî è 
ëåâîãî êëèðîñîâ. Íà ëåâîì ïîþò â îñ-
íîâíîì ïîæèëûå ïåâèöû, ïðèäåðæè-
âàÿñü ìåñòíûõ òðàäèöèé. Ïîýòîìó âî 
âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ âîçíèêàþò ðàçíî-
ãëàñèÿ, äàæå îñëîæíåíèÿ. Çàêàí÷èâàåò 
ïåíèå ïðàâûé êëèðîñ, âñòóïàåò ëåâûé. 
Âíà÷àëå õîðèñòû ïûòàþòñÿ äåðæàòü 
âûñîòó ïðàâîãî êëèðîñà, íî âî âðåìÿ 
èñïîëíåíèÿ ïîñòåïåííî ïîíèæàþò çâó-
÷àíèå. Âîçíèêàåò äèñãàðìîíèÿ. Èç-çà 
ýòîãî òåðÿåòñÿ åäèíñòâî, êà÷åñòâî âñåé 
ñëóæáû.
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Èçìåíåíèÿ â èñïîëíåíèè ïðàâî-
ãî êëèðîñà ñâÿçàíû ñ òåíäåíöèÿìè, 
êîòîðûå íàáëþäàëèñü â ðÿäå ñòàðîîá-
ðÿä÷åñêèõ ïðèõîäîâ þãà â ïîñëåäíèå 
äåñÿòèëåòèÿ. Ñëàâà «åäèíñòâåííî ïðà-
âèëüíîãî» íèæåãîðîäñêîãî ïåíèÿ ïðî-
äîëæàëà ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ñðåäè âñåãî 
ñòàðîîáðÿä÷åñòâà. Ïðåäñòàâèòåëè ñðåä-
íåé Âîëãè ðàçúåçæàëè ïî õðàìàì, ó÷è-
ëè ëþäåé êðþêàì è óòâåðæäàëè, ÷òî 
«ïåòü íàäî òîëüêî òàê, êàê íàïèñàíî â 
êíèãàõ». Â êà÷åñòâå ãëàâíîãî àâòîðèòå-
òà, èäåîëîãà íîâîãî íàïðàâëåíèÿ ÷àñòî 
íàçûâàëñÿ Ëåîíòèé Èâàíîâè÷ Ïèìåíîâ 
(ñâÿùåííèê Îðåõîâî-Çóåâñêîãî ïðèõî-
äà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, íèæåãîðîäåö 
ïî ïðîèñõîæäåíèþ). Â 1991 ã. íàñòî-
ÿòåëü õðàìà îòåö Èîàíí ïðîòèâîñòîÿë 
ýòèì íîâîââåäåíèÿì. Íî, êàê ïîêà-
çàëà æèçíü, ýòî îêàçàëîñü òùåòíûì. 
Èìåííî ýòèì âëèÿíèÿì è ïîääàëñÿ 
åãî âíóê Ðîìàí, ðóêîâîäèòåëü ïðàâîãî 
êëèðîñà.

Â êîíöå ÕÕ ñòîëåòèÿ â ðÿäå ïðèõîäîâ 
âîçíèêàëè òðåíèÿ, ñïîðû î «ïðàâèëü-
íîì ïåíèè». Êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì 
ýòèõ ïðîöåññîâ ÿâèëîñü ïî÷òè ïîëíîå 
óíè÷òîæåíèå ìåñòíûõ ïåâ÷åñêèõ òðàäè-
öèé â öåëîì ðÿäå îáùèí. Íå ÿâèëèñü 
èñêëþ÷åíèåì è ïðèõîäû Êèøèíåâñêîé 
åïàðõèè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ «íèæåãî-
ðîäñêèå» âëèÿíèÿ åùå íå ïîäàâèëè, êàê 
âî ìíîãèõ þæíûõ ïðèõîäàõ, êóíè÷ñêèõ 
òðàäèöèé, íî ðóêîâîäèòåëè äâóõ êëèðî-
ñîâ õðàìà ñââ. Ôëîðà è Ëàâðà Ô. Ê. Ìà-
êàðîâà è Ðîìàí Àíäðîííèêîâ îêàçàëèñü 
íà ðàçíûõ ïîçèöèÿõ. À âåäü èìåííî îíè 
âåäóò çà ñîáîé è ïåâ÷èõ õðàìà. Çàïèñè áå-
ñåä ñ íèìè, ñäåëàííûå â àâãóñòå 2006 ã., 
èñêëþ÷èòåëüíî âàæíû äëÿ ïðîÿñíåíèÿ 
ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè. 

Èòàê, ãîëîâùèöåé ëåâîãî êëèðîñà 
â õðàìå ñââ. Ôëîðà è Ëàâðà ÿâëÿåòñÿ 
îïûòíàÿ ïåâèöà Ô¸êëà Êîíäðàòüåâíà 
Ìàêàðîâà (1936 ã. ð.), êîòîðóþ â ñåëå 
÷àùå èìåíóþò òåòåé Îëåé. Ïðè õðàìå 
â Êóíè÷å îíà ñ ðàííåãî äåòñòâà: «Ìû 
áåäíî æèëè. Îòåö ó íàñ ïîãèáøèé, à íàñ, 
äåòåé, ìíîãî áûëî. Â öåðêîâü êóíè÷ñêóþ 
õîäèëè ìîëèòüñÿ òîãäà òîëüêî áîãàòûå 
(â äîâîåííîå âðåìÿ. — Í. Ä.). Òóäà 
îäåæäà äîëæíà áûëà áûòü ëó÷øåé. ß åùå 
íå ìîãëà äîñòàâàòü äî øêàô÷èêà, à óæå 
áûëà íà êëèðîñå. Ìíå ñòàâèëè ñêàìåå÷êó. 
Ìàìà ãîâîðèëà, ÷òî åùå â 3 ãîäà, êîãäà 
íå ìîãëà âûãîâîðèòü, ÿ ïåëà “Åëèöû âî 
Õðèñòà”.

 ß-òî âîñïèòûâàëàñü áîëüøå â ìîíàñ-
òûðå. Òàì âûó÷èëà êðþêè. Íàñ ìàòóøêè 
ó÷èëè êðþêàì. Ïîòîì ìîíàñòûðü ðàçîðè-
ëè. Òîãäà ñòàëà õîäèòü â êóíè÷ñêèé õðàì. 
Âñþ æèçíü ÿ ïðè õðàìå. Îòåö Ñîôðîíèé 
×åðåâàòîâ ïðèâëåê. Íè îäíîé ñëóæáû ÿ 
íå ïðîïóñòèëà.

Êàæäîå äåíü ÿ ìîëþñü ïîëóíîùíèöó, 
óòðåíþ, ïðàâèëî èíî÷åñêîå, 12 ïñàëìîâ. Ñ 
÷åòûðåõ äî äåñÿòè óòðà ýòî ïðîäîëæà-
åòñÿ. Âå÷åðîì: âå÷åðíþ, ïîâå÷åðíèöó, ïðà-
âèëî èíî÷åñêîå. Äâàäöàòü ëåò óæå òàê.

Êîãäà ìîëèøüñÿ çà êàêîãî-òî ÷åëîâå-
êà, òî ÷óâñòâóåøü — êàêîé îí. Íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, çà æèâîãî ìîëèøüñÿ èëè 
çà óñîïøåãî. Ïîñòåïåííî ÿ ñòàëà ýòî 
çàìå÷àòü. Òîãäà ñòàëà ìîëèòüñÿ êðåï÷å. 
Åñëè ÷åëîâåê íåõîðîøèé, íàäî óñåðäíåé 
ìîëèòüñÿ.

 Ñ þíûõ ëåò ÿ õîäèëà ìîëèòüñÿ ïî 
ïîêîéíèêàì, ïñàëòûðü ÷èòàòü. Ïîðîé, 
âñå èäåò ëåãêî, à â äðóãîé ðàç — íå äàåò-
ñÿ. Çíà÷èò, íå óãîäåí áûë Áîãó ÷åëîâåê, 
ãðåøíûé áûë. Ïîïðîáóé, âûìîëè åãî, åñëè 
îí â öåðêîâü íå õîäèë. Ãîñïîäü íå õî÷åò 
ñìåðòè ãðåøíèêó. Äàåò áîëåçíè. Ëåæèò 
â ïîñòåëè ÷åëîâåê. Âåäü â êàíîíå “Çà 
áîëÿùåãî” åñòü òàêèå ñëîâà: “îò óðîêà 
çëûõ ÷åëîâåê è îò íàïðàñíûå ñìåðòè” 
ñïàñè Ãîñïîäè.

Ñ 2 ÷àñîâ íî÷è äî 3-õ íàäî ìîëèòü-
ñÿ, êîãäà âñå äâèæåíèå ïî÷èâàåò. Òîãäà 
ìîëèòâà äîõîäèò… Âåäü, êàê ãîâîðèòñÿ, 
“âñÿêî íûíå îòâåðæåì æèòåéñêó ïå-
÷àëü”10. Ëàìïàäà äîëæíà ãîðåòü è ñâå÷è. 

Ïðè ëþáîì èñêóøåíèè íàäî ìîëèòü-
ñÿ, âûìàëèâàòü. Êàê Ãîñïîäü ãîâîðèò: 
“…òîëöèòå è îòâåðçåòñÿ”. Ñâÿòûì íàäî 
ìîëèòüñÿ. À ñâÿòûå óæå Áîãó.

Êàæäûé äåíü íàäî ìîëèòüñÿ. Íå ïî-
ìîëèøüñÿ, íèêàêîå äåëî íå ïîëó÷èòñÿ».

 Íà âîïðîñ, áûëî ëè Âàì êàêîå-òî 
çíàìåíèå, âèäåíèå, ÷òî Âû ïîñâÿòèòå 
æèçíü õðàìó, Áîãó, òåòÿ Îëÿ îòâå÷àåò: 
«Âî ñíå áûëî âîò ÷òî. Îòåö Êîíñòàíòèí 
Ëåïèëîâ áóäó÷è ìîëîäûì çàõîòåë íà ìíå 
æåíèòüñÿ. Ìåíÿ ãîòîâèëè åìó â æåíû. ß 
íå õîòåëà. À ìàìà ñî âñåé ñèëû íàñòà-
èâàëà. È ìíå áûëî âèäåíèå. ß â öåðêâè. 
Âèæó, ñòîèò Èñóñ Õðèñòîñ. Íîãè áîñûå. 
ß åãî âèæó, è îí ìíå ãîâîðèò: “Èäè çà 
ìíîé”. Îí ïîøåë íà õîëì, à ÿ çà íèì. Ìíå 
áûëî ëåò 18—19 òîãäà.

ß ïðîñíóëàñü, âñòàëà, ñ íåòåðïåíèåì 
áåãó ê ìàìå è ãîâîðþ îá ýòîì. À îíà ìíå: 

10 Ïåðåôðàç èç ïåñíîïåíèÿ «Èæå õåðó-
âèìû».
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“Íå îäåâàé ìíå î÷êè. Çíàþ ÿ òåáÿ. Òû 
÷òî, õî÷åøü áîñÿêîâ â ìóæüÿ? Ýòîò-òî, 
êàíäèäàò â ñâÿùåííèêè”. Çàìóæ ÿ òàê è 
íå âûøëà».

Äàëåå áåñåäà êàñàëàñü ñðàâíåíèÿ 
ñòàðûõ ïåâ÷åñêèõ òðàäèöèé â Êóíè÷å ñ 
«íîâûìè», êîòîðûå ââîäèò ðóêîâîäèòåëü 
ïðàâîãî êëèðîñà Ðîìàí Àíäðîííèêîâ.

Âîïðîñ: Äàâàéòå ïîãîâîðèì òåïåðü 
î ïåíèè â Âàøåì õðàìå. Ó Âàñ ïðàâûé 
êëèðîñ âûøå ïîåò, îäíîãîëîñíî. Ïî÷å-
ìó?

«Ïðàâûé êëèðîñ — îí ñèëüíåå, âûøå 
ïîäûìàåò. À ìû ñòàðàåìñÿ óæå ïîä íåãî. 
Ïðàâèëüíîå ïåíèå, ÿ èìåþ â âèäó, ýòî 
÷òîáû ñëîâà ñõîäèëèñü (èìååòñÿ â âèäó 
÷åòêàÿ äèêöèÿ è ñèíõðîííîñòü îáîèõ 
êëèðîñîâ. — Í. Ä.)».

Âîïðîñ: Íî âåäü ðàíüøå ó âàñ íèæå 
ïåëè?

«Äà. ß åìó ãîâîðþ (Ðîìàíó, ðóêîâî-
äèòåëþ ïðàâîãî êëèðîñà. — Í. Ä.): òû 
èùè ñåáå íàïàðíèêà òàêîâî, êàê òû, 
÷òîáû áûëî îäèíàêîâî».

Âîïðîñ: Ðàíüøå Âû ïåëè ìíîãîãî-
ëîñíî?

«Ñåé÷àñ ýòîãî íåò. Óçíàëè, ÷òî íàäî 
åäèíîãëàñíî. Ó íàñ êàê áû îáû÷àé áûë — êòî 
ãðîì÷å. Äàæå ïåðåêðèêèâàëè äðóã äðóãà».

Âîïðîñ: À åñëè Âàì ñêàæóò ñïåòü 
ïî-ñòàðèííîìó, Âû ñïîåòå?

«Ñïîåì. Ìû-òî íå ïî-íîâîìó ïîåì. Êàê 
ïåëè, òàê è ïîåì. Ïîìíþ, êàê ïåëè ïðî-
êèìíû, Àëëèëóèà, “Ñëàâà òåáå Ãîñïîäè”. 
Áûëè ñòàðèêè. Îíè ïåëè. Ïîòîì ïðîòî-
äüÿêîí Êîíñòàíòèí ïåðåâåðíóë, à Ðîìàí 
åùå áîëüøå».

Âîïðîñ: Âû ó÷èëè â ïðèõîäå êðþ-
êàì?

«Ó÷èëà è ó÷ó: ÷èòàòü, ïåòü. Ïðèõîäÿò 
ìàëü÷èêè, äåâî÷êè».

Âîïðîñ: Ðàññêàæèòå ïðî ñëóæåíèå 
î. Èîàííà.

«Îí ðàíüøå ëó÷øå ñëóæèë. Îí îò 
ñòàðèêîâ âñå ïîçàèìñòâîâàë, çäåñü óæå».

Âîïðîñ: À âîîáùå, îòëè÷àåòñÿ Âàøå 
ïåíèå îò äðóãèõ ïðèõîäîâ?

«Îòëè÷àåòñÿ. Â êàæäîì ïðèõîäå íå-
ìíîæêî, íî íå òàê. Ðàíüøå áîëüøå ïî 
“íàïåâêå”. Ðàíüøå äàæå Õåðóâèìñêóþ 
ïåñíü áåç êðþêîâ ïåëè. À ñåé÷àñ ïîøëè 
ïî-íîâîìó. Ó íàñ åñòü åùå ñòàðèêè, ÷å-
ëîâåê äåñÿòü. Ðîìàí íàì ãîâîðèò: “íàäî 
íå òÿíóòü”. Íó ÷òî, ÿ áåññèëüíà».

Âîïðîñ: Âû ãîâîðèëè ïðî ìîíàñ-
òûðü. À ñëóæáà â ìîíàñòûðå îòëè÷àëàñü 
îò õðàìà?

«Äà. Â õðàìå — ïî-êóíè÷ñêè. À ó íàñ â 
ìîíàñòûðå áûëî áîëüøå ïðèåçæèõ. Ñ Ðîñ-
ñèè ïðèåçæàëè ìàòóøêè. Îíè ðóêîâîäè-
ëè. Â Êóíè÷àõ áîëüøå êðè÷àëè. À â ìîíàñ-
òûðå ïîòèøå ïåëè. Ðàíüøå íà ïðàçäíèê 
ñâÿòûõ Ôëîðà è Ëàâðà ìû âñå ñòèõåðû11 
ïåëè ïî êðþêàì. Òàêæå è êîíäàê. Öåð-
êîâü ó íàñ ïîñâÿùåíà ýòèì ñâÿòûì. Ïî 
ïðåäàíèþ, õîäèëè è âûáèðàëè ìåñòî äëÿ 
õðàìà. Îáëþáîâàëè åãî. Îíî ïîñðåäè ñåëà. 
À ïîòîì ãîâîðÿò: “Äàâàéòå ïîñìîòðèì, 
à â êàêîé äåíü ìû íàøëè ýòî ìåñòî?” 
Îêàçàëîñü, â äåíü ñâÿòûõ Ôëîðà è Ëàâðà. 
Ñòàðèêè òàê ðàññêàçûâàëè. Â êóíè÷ñêîì 
õðàìå æåíùèí íå áûëî (èìååòñÿ â âèäó, 
÷òî æåíùèí íå áûëî ñðåäè ïåâ÷èõ íà 
êëèðîñàõ. — Í. Ä.). À ïîòîì ïðèøëè. 
Ìíîãèå ìóæ÷èíû ó íàñ â ïðîòåñòå óøëè. 
Æàëîáû ïèñàëè âëàäûêå. Âëàäûêà îáúÿñ-
íÿë: “Ðàçâå íå æåíû-ìèðîíîñèöû ïåðâû-
ìè âîçâåñòèëè î âîñêðåñåíèè Õðèñòà?” 
Ìóæ÷èíû õîäèëè ó íàñ òîëüêî ñ áîðîäà-
ìè. Âñå áûëî î÷åíü ñòðîãî. Ñëóæèëè ñ ïî-
ëóíî÷è. Ñâÿùåííèê î. Êîíñòàíòèí íîâîå 
ïðèíåñ, ñ Êèøèíåâà. Íî òàì ïî íóæäå, 
ãîðîä. Âåäü ìû ïîåì “Çàóòðà óñëûøè ãëàñ 
ìîé”, ”Ñëàâà ïîêàçàâøåìó íàì ñâåò”. À 
ó íàñ âå÷åð íà ñëóæáå. Êíèãè áûëè ðóêî-
ïèñíûå. Áûëè òàêèå ëþäè, ïèñàëè èêîíû, 
êíèãè. Ñïîñîáíûå áûëè íà ýòî äåëî.

Ðàíüøå è ó íàñ â øóáêàõ õîäèëè, êàê â 
Ðóìûíèè, à ïîñëå âîéíû çàáûëè. Ïëàòêè 
âñåãäà íà óçåë ïîâÿçûâàëè. Òîëüêî â ìî-
íàñòûðå, êòî õîäèë íà êëèðîñ, ïîä áó-
ëàâî÷êó.

Íà Ïàñõó ìû õîäèëè íà êëàäáèùå, 
ïåëè ïàñõàëüíûå ïåñíîïåíèÿ. Íà Ðîæäåñ-
òâî — ïî äîìàì. È òåïåðü õîäÿò: äåòè, 
ìàëü÷èøêè. Îíè ïîþò èðìîñû ïåðâîé ïåñ-
íè êàíîíà, êîíäàê, âåëè÷àíèÿ, çàäîñòîé-
íèêè. Íàèçóñòü ïîþò. Êî ìíå ïðèõîäÿò 
ïîó÷èòüñÿ. Ïî ïîêîéíèêó ó íàñ ÷èòàþò 
ñîðîêîóñò, ñîðîê ïñàëòûðåé. Íàíèìàþò 
ëþäåé. Âåäü êàê ñêàçàíî: «è äóøàì íà-
øèì ïîëåçíîå ñîòâîðè». À ðàíüøå ÷èòàëè 
«íåóãàñèìóþ». Â òå÷åíèå ñîðîêà äíåé ÷å-
òûðå ÷åëîâåêà íåïðåñòàííî ÷èòàëè ïñàë-
òûðü. Ýòî èñ÷åçëî. Ïðè âëàäûêå Èîñèôå 
åùå áûëî.

À äðåâíåå ïåíèå óõîäèò».
Çà «íîâîå ïåíèå» â ïîñëåäíåå äå-

ñÿòèëåòèå ðàòóåò Ðîìàí Àíäðîííèêîâ 
(1976 ã. ð.). Îí îáó÷èëñÿ êðþêàì, ñëû-
øàë ïåíèå â ðàçíûõ ïðèõîäàõ, ñîáðàë 

11 Â ñòàðîîáðÿä÷åñòâå ýòî ñëîâî ïèøåò-
ñÿ è ïðîèçíîñèòñÿ ÷åðåç «å»: «ñòèõåðû», à íå 
«ñòèõèðû».
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ìíîãî äåòåé íà êëèðîñ. Ðåçóëüòàòîì åãî 
«íîâîââåäåíèé» ÿâèëèñü è óñêîðåííûé 
òåìï, è ïîâûøåíèå òåññèòóðû, è ÷èñòàÿ 
ìîíîäèÿ. Îí — ñòèõàðíûé, ïîñòàâëåí 
â ýòó ñòåïåíü åïèñêîïîì Òèìîíîì Êè-
øèíåâñêèì â 1988 ã., è ïîìèìî ðóêî-
âîäñòâà ïðàâûì êëèðîñîì îñóùåñòâëÿåò 
òåïåðü â îáùèíå è îáÿçàííîñòè ãëàâíî-
ãî óñòàâùèêà (â ïðèõîäàõ Áåññàðàáèè 
òàêèõ ëþäåé íàçûâàþò “äüÿêè”)12. Ïî-
ýòîìó Ðîìàí — äüÿê â õðàìå, «äüÿêó-
åò». Îí îòñòàèâàåò ñâîþ ïîçèöèþ è â 
îòíîøåíèè ïåíèÿ: íóæíî ïåòü ñòðîãî â 
óíèñîí, ïî êðþêàì, òàê êàê, ñ åãî òî÷-
êè çðåíèÿ, ýòî ïðàâèëüíî, ãðàìîòíî. Â 
ýòîì, õîòÿ è íåãëàñíî, ïðîñìàòðèâàåòñÿ 
æåëàíèå áûòü ïîõîæèì «íà Ìîñêâó» (â 
îáîáùåííîì ñìûñëå ñëîâà, íà ðîññèéñ-
êèå ãîðîäñêèå ïðèõîäû) è íå áûòü «äå-
ðåâåíñêèì».

Â õîäå áåñåäû ñ íèì áûëà çàòðîíóòà 
äðóãàÿ òåìà: îáó÷åíèå êðþêàì. Â ñîâåò-
ñêèå ãîäû ó ñòàðîîáðÿäöåâ íå áûëî ñïå-
öèàëüíûõ øêîë äëÿ îáó÷åíèÿ çíàìåí-
íîé íîòàöèè â îáùèíàõ. Â áîëüøèíñòâå 
ïðèõîäîâ êðþêîâîìó ïåíèþ îáó÷àëè 
òàéíî, íà äîìó, ó îïûòíûõ ó÷èòåëåé. 
Êàæäûé îñóùåñòâëÿë ýòî, êàê ìîã, ó 
êàæäîãî áûëà ñâîÿ ìåòîäèêà. Èçó÷åíèå 
ýòèõ ìåòîäèê íå òîëüêî èíòåðåñíî, íî 
è ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî äëÿ èññëåäîâàíèÿ 
èñòîðèè è òåîðèè äðåâíåðóññêîãî áî-
ãîñëóæåáíîãî ïåíèÿ. Ïðåäñòàâëåííûé 
Ðîìàíîì ðàññêàç âíîñèò ñóùåñòâåí-
íóþ ëåïòó â ðàçúÿñíåíèå ýòîãî âîïðîñà: 
«Ó÷èë ìåíÿ âñåìó îòåö — ïðîòîäèàêîí 
Êîíñòàíòèí. Â ïåðâóþ î÷åðåäü îáó÷àë îí 
ãëàñàì, ïåíèþ ïî ãëàñàì. ß òîëüêî íà÷è-
íàë ñåáÿ ïîìíèòü, ìíå áûëî ãîäèêîâ ÷å-
òûðå-ïÿòü. Îí ìíå íàïåâàåò ñòèõåðó ñî 
ñëîâàìè. ß çàïîìèíàþ ìåëîäèþ. Ïîòîì 
îí ïðîñòî íàìû÷èò, è ÿ äîëæåí óçíàòü, 
êàêîé ýòî ãëàñ. Îòåö äåëàë ýòî óòðîì, 
âå÷åðîì. Âå÷åðîì îí êëàë ìåíÿ ñ ñîáîé è 
ó÷èë äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå óñíó. Ãäå áû ìû 
íå áûëè, âî äâîðå, íà óëèöå, äîìà, îí ïîñ-
òîÿííî ïåë ñòèõåðû, è ÿ äîëæåí áûë óçíà-

12 Äüÿêà íå íàäî ïóòàòü ñ äèàêîíîì! Äèàêîí 
(ãðå÷.’ïîìîùíèê’) èìååò ñâÿùåííûé ñàí, ïðî-
õîäèò òàèíñòâî õèðîòîíèè. Äüÿê — ïîìîãàþ-
ùèé íà ñëóæáå ïðèõîæàíèí. Â ðîññèé ñêèõ 
ïðèõîäàõ òàêèõ ëèö íàçûâàþò ñòèõàðíûé 
(åñëè ÷åëîâåê ïîñòàâëåí â ÷òåöû àðõèåðååì), 
óñòàâùèê (åñëè îí îòâå÷àåò çà óñòàâ ñëóæ-
áû), ãîëîâùèê èëè ðåãåíò (åñëè îí ðóêîâîäèò 
ïåíèåì õîðà). Â þæíûõ èõ íàçûâàþò îäíèì 
ñëîâîì — äüÿê.

âàòü ãëàñ. Åñëè ÿ íå îòãàäûâàþ, îí ïîåò 
ñòèõåðó äðóãîãî ãëàñà. Òàê ïðîäîëæàëîñü 
äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå âûó÷èë âñå ãëàñû.

Êîãäà ÿ ÷åòêî âûó÷èë íàïåâû, îí ìåíÿ 
çàñòàâèë ïåòü âîñêðåñíûå ñòèõåðû íà 
ãëàñ. Íàïðèìåð, “Âå÷åðíèÿ íàøà ìîëèò-
âû” (â ïåðâîì ãëàñå) è òàê äàëåå. Â ïÿòü 
ëåò ÿ óæå ÷èòàë ïî-öåðêîâíîñëàâÿíñêè. 
Ïîýòîìó ìíå íóæíî áûëî çàïîìíèòü 
òîëüêî íàïåâ.

Ïîñëå ýòîãî è òàêèì æå îáðàçîì îí 
ó÷èë ìåíÿ çàïîìèíàòü ïîäîáíû. Âûó÷èëè 
ìåëîäèè ïîäîáíîâ. Òîãäà îí áåðåò êíèãó, 
íàõîäèò òåêñò êàêîé-íèáóäü ñòèõåðû è 
âíà÷àëå ñàì ïîåò åå íà ïîäîáåí, çàòåì 
ìåíÿ çàñòàâëÿåò.

Â äâåíàäöàòü ëåò ÿ ñòàë êðþêè 
ó÷èòü. È äåëàë ÿ ýòî òàêèì îáðàçîì. ß 
çíàë ìíîãèå èðìîñû íàèçóñòü. Áåðó êíèãó, 
íàõîæó èðìîñ, ãëÿæó íà êðþêè è âñïî-
ìèíàþ íàïåâ, êàê ïîþò åãî â õðàìå. Íà-
ïðèìåð, èðìîñ “Òâîÿ ïîáåäèòåëüíàÿ äåñíè-
öà”. ß åãî íàèçóñòü ïîþ è ãëÿæó íà êðþêè, 
õîòÿ èõ è íå çíàþ. Çàïîìèíàþ, íà êàêèõ 
êðþêàõ êàêàÿ ìåëîäèÿ. Ïîòîì îòêðûâàþ 
äðóãóþ êíèãó, íàõîæó äðóãîé èðìîñ, ìíå 
íåçíàêîìûé. Ñðàâíèâàþ êðþêè, íàõîæó òî 
æå íàïèñàíèå, è òàêèì îáðàçîì âñïîìè-
íàþ ìåëîäèþ. Â òåõ ìåñòàõ, ãäå íå íàõîæó 
ñõîäíûõ çíàêîâ, ñïðàøèâàþ îòöà. Îí íàïå-
âàåò ìíå ýòî ìåñòî. Âîò òàêèì îáðàçîì 
ÿ ñàì íà÷èíàë ó÷èòü êðþêè. Îòåö ìîã ïî 
êðþêàì ñïåòü âñå, õîòÿ íå çíàë — êàê êà-
êîé êðþê íàçûâàåòñÿ. Òàê ÿ ñ ïîäñêàçêîé 
è èíòóèöèåé îâëàäåâàë ýòîé ãðàìîòîé. Íà 
êóëèçìàõ13 äîëãî ñèäåë. Âåäü ïèøóòñÿ îíè 
îäèíàêîâî, à ïîþòñÿ â ðàçíûõ ãëàñàõ ïî-
ðàçíîìó. Ïî íà÷àëó, êîãäà ÿ ñìîòðåë íà 
êðþêè, äóìàë, ÷òî íèêîãäà èõ íå âûó÷ó. À 
âûó÷èë. Â îñíîâíîì íà èðìîñàõ è ñëàâíè-
êàõ ÿ ýòî äåëàë. Ìíîãèå èç íèõ ÿ âåäü ìîã 
ïåòü íàèçóñòü.

Òàê áûëî êàæäûé äåíü. Îáû÷íî âå÷å-
ðîì îòåö êëàäåò ìåíÿ ðÿäîì ñ ñîáîé è 
çàñòàâëÿåò ïåòü äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå 
óñíó. È òàê áûëî êàæäûé äåíü, ïî äâà, 
ïî òðè ÷àñà. Èëè ýòî áûëî îáû÷íî â ïÿò-
íèöó. Ó íàñ â ñåìüå, êàê ïðàâèëî, áàííûé 
äåíü. Ñ óòðà äî îáåäà îí çóáðèë ñî ìíîé 

13 Êóëèçìà — íàçâàíèå îäíîé èç ïîïåâîê. 
Ïîïåâêà — ìåëîäèêî-ðèòìè÷åñêàÿ ôîðìóëà, 
èìåþùàÿ ñâîå íàçâàíèå, çíàêîâîå íà÷åðòà-
íèå, ìåñòîïîëîæåíèå â ñòðóêòóðå íàïåâà. Èç 
ïîïåâîê ñêëàäûâàåòñÿ ìåëîäèÿ ïåñíîïåíèé â 
çíàìåííîì ðîñïåâå. Êàæäûé ãëàñ èìååò ñâîé 
íàáîð ïîïåâîê, îòëè÷àþùèé åãî îò äðóãîãî.
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àíòèôîíû. ß äîëæåí áûë âûó÷èòü èõ íà-
èçóñòü, ÷òîáû â ñóááîòó âå÷åðîì íà âñå-
íîùíîé óìåòü ðóêîâîäèòü õîðîì. Òàê îí 
ãîòîâèë ìåíÿ ê ñëóæáå.

Ïîòîì ÿ óæå ïîøåë ê áàáå Îëå (Ôåê-
ëå Êîíäðàòüåâíå. — Í. Ä.) Ìàêàðîâîé 
èçó÷àòü êðþêè ñ íàçâàíèÿìè. Îíà ïîêà-
çûâàëà ìíå êðþê, ãîâîðèëà åãî íàçâàíèå, 
ïðîïåâàëà. Äîìà ÿ äîëæåí áûë ýòî çà-
ïîìíèòü. Íî âñå ýòî áûëî óñòíî. Â òåò-
ðàäè ìû íè÷åãî íå ïèñàëè.

À ïàðàëëåëüíî âñåìó ýòîìó âñå ýòè 
ãîäû ÿ èçó÷àë Óñòàâ öåðêîâíîé ñëóæáû. 
Ïîìîãàë îòåö è òå, êòî äüÿêîâàë íà êëè-
ðîñàõ: áàáà Îëÿ è åå ïîäðóãà. Â äâåíàä-
öàòü ëåò ÿ óæå ìîã ïðîâåñòè ñëóæáó. Â 
1992 ãîäó ïîëíîñòüþ ñòàë ðóêîâîäèòü íà 
ïðàâîì êëèðîñå.

Äî ïÿòíàäöàòè ëåò ÿ âûó÷èë ïåíèå è 
Óñòàâ. Äåñÿòü — äâåíàäöàòü ëåò íàäî 
íà îáó÷åíèå.

Îòåö ìåíÿ ëþáèë è ñ÷èòàë, ÷òî ÿ 
äîëæåí çíàòü êðþêè». 

 Èòàê, ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíî-
ìè÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ, âûïàâøèå íà 
äîëþ Ìîëäîâû ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, 
îòðàçèëèñü íà æèçíè ñòàðîîáðÿäöåâ 
âñåé Êèøèíåâñêîé åïàðõèè. Êàê ýòî 
íè ñòðàííî, íî â êóíè÷ñêîì ïðèõîäå 
ýòî ïðîÿâèëîñü îñîáåííî áîëåçíåííî. 
Æèòåëè äðóãèõ ñòàðîîáðÿä÷åñêèõ ñåë 
íàøëè îïðåäåëåííûé âûõîä èç ñëîæèâ-
øåéñÿ â Ðåñïóáëèêå ñèòóàöèè. Òàê, â 
ñåëå Ñòàðàÿ Äîáðóäæà íàðîä çàíèìàåò-
ñÿ êóëüòèâèðîâàíèåì ðîç. Òîâàð èìååò 
ñáûò â áëèæàéøåì ãîðîäå Áåëüöû. Â 
ñåëå Ïîêðîâêà âûðàùèâàþò ôðóêòû è 
îòâîçÿò íà ïîãðàíè÷íûå ñ Ìîëäîâîé 
óêðàèíñêèå ïåðåðàáàòûâàþùèå ôàá-
ðèêè. Ïîñòîÿííûì æå ðûíêîì ñáûòà 
ñ. Êóíè÷à ÿâëÿëñÿ ðàéöåíòð Êàìåíêà. 
Ýòîò ãîðîä îêàçàëñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
íà òåððèòîðèè Ïðèäíåñòðîâüÿ. Òàêèì 
îáðàçîì, ñåëî ëèøèëîñü ãëàâíîãî ìåñ-
òà ñáûòà ñâîåé ïðîäóêöèè. Ýòî è ïðè-
âåëî ê òîìó, ÷òî èìåííî èç Êóíè÷è 
óñèëèëñÿ îòòîê ëþäåé â ðàçíûå ñòðàíû 
áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ íà çà-
ðàáîòêè. Â íåêîòîðûõ ñåìüÿõ ìóæ÷èíû 
æèâóò è ðàáîòàþò âäàëè îò äîìà áîëåå 
äåñÿòè ëåò. Ðàçáèòûå äîðîãè, çàêîëî-
÷åííûå äîìà — òàêîâà íûíåøíÿÿ êàð-
òèíà ñàìîãî êðóïíîãî è ïðîöâåòàâøåãî 
íåêîãäà ïðèõîäà Ìîëäàâñêîé åïàð-
õèè. Â 2008 ã. ñâÿùåííèêó î. Èâàíó 
Àíäðîííèêîâó èñïîëíèëîñü 89 ëåò. 

Íàçíà÷åííûé ñëóæèòü íîâûé ñâÿùåí-
íèê èç Êèøèíåâà íå íàõîäèò ïîëíîãî 
ïîíèìàíèÿ ñðåäè ïðèõîæàí. Ïîêèäàÿ 
Êóíè÷ó â àâãóñòå 2006 ã., àâòîð íå ìîã 
èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà, ÷òî ïðèõîä öåð-
êâè ñââ. Ôëîðà è Ëàâðà íàõîäèòñÿ íà 
ãðàíè áîëüøîé äóõîâíîé êàòàñòðîôû14. 

Âìåñòå ñ òåì, èññëåäîâàíèÿ, ïðî-
âåäåííûå â Êóíè÷å â 1973—2008 ãã., 
ïîçâîëÿþò ãîâîðèòü îá óäèâèòåëüíîì 
êóëüòóðíîì ïîòåíöèàëå, êîòîðûé ñòî-
ëåòèÿ íå äàâàë ïðèõîäó ñââ. Ôëîðà è 
Ëàâðà ïðåêðàòèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. 
Ñîõðàíèò ëè ñåëî Êóíè÷à ñâîå çíà÷å-
íèå óíèêàëüíîãî öåíòðà êíèæíîñòè 
è ïåâ÷åñêèõ òðàäèöèé ñòàðîîáðÿäöåâ 
ìåæäóðå÷üÿ Äíåñòðà, Ïðóòà è Äóíàÿ, 
ïîêàæåò âðåìÿ.
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