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Аннотация. В  первой части статьи рассматривается мачистский комплекс 
и вскрываются социально-исторические факторы его формирования в Новом Свете, 
такие, как Конкиста (насилие, лежащее в самом основании латиноамериканской циви-
лизации), единоборство человека с природным миром, самые примитивные и жестокие 
формы эксплуатации и др. Этот опыт, при котором виоленсия (насилие) стала нормой 
бытия и средством выживания, сказался на коллективном сознании и на фольклоре, 
выработав в фольклорной среде иные, чем у испанца, идеалы, этические принципы и мо-
ральные установки. Во второй части статьи раскрываются особенности бытования 
испанских коплас, которые вместе с конкистадорами и колонистами были перенесены 
в Новый Свет и составили здесь первичный слой песенного фольклора. В основной части 
статьи на основе сопоставления испанских текстов коплас и их латиноамериканских 
вариантов выявлены основные тенденции содержательного преобразования испанской 
лирики в Новом Свете под влиянием мачистского комплекса. Из них важнейшие: доми-
нанта мотива личностного самоутверждения, нарастание мотива агрессии, переори-
ентация испанского юмористического мотива в план «серьезной», бравадной лирики, 
издевательское пародирование «серьезного» испанского мотива, тенденция к перемене 
«страдательной» роли мужчины в любви на роль активную, обострение мотивов жено-
ненавистничества. В целом латиноамериканские коплас соответствующей темати-
ки отличаются от испанских декларативным выражением мотива, резким снижением 
роли образности и грубоватым юмором.
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МАЧИЗМ И ЕГО ИСТОКИ
Слова «мачо», «мачизм» вошли во мно-
гие языки мира, поскольку тот мужской 
ментальный и  поведенческий комплекс, 
какой этими словами обозначается, 
присущ различным культурам, будучи 
проявлением древней патриархальной 
традиции. В  данной статье эти понятия 
будут рассматриваться исключительно 

в  рамках той культуры, где они сфор-
мировались. В  Испании слово macho 
(самец) в противопоставлении к hembra 
(самка) применялось преимуществен-
но по отношению к  животным; именно 
в  Испанской Америке на первый план 
в семантике слова вышел образ «настоя-
щего мужчины» вместе с обширным кру-
гом коннотаций.

ФОЛЬКЛОР: ПОГРУЖЕНИЕ В ЧЕЛОВЕКА
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Мачо и  мачизм ассоциируются в  пер-
вую очередь с  мексиканской культурой, 
и это представление имеет под собой не-
которые обоснования. Дело в  том, что 
именно в Мексике образ мачо глубоко во-
шел в национальную культурфилософию 
и  стал моделью для поиска и  описания 
национальной сущности. Для понимания 
сути образа имеет смысл кратко охаракте-
ризовать эту тенденцию. Она была зало-
жена в работе Самуэля Рамоса (1897–1959) 
«Облик человека и культуры в Мексике» 
(1934), предложившей принципиально 
новый подход к изучению национального 
мира и новый понятийный аппарат. Свою 
концепцию Рамос выстраивает на основе 
исследований немецкого психиатра Адле-
ра о комплексе неполноценности, перево-
дя их из плана индивидуального в сферу 
национального, культурного и  трактуя 
предельно расширительно. Опорный те-
зис концепции Рамоса гласит: «Психоло-
гия мексиканца складывается как резуль-
тат психологических реакций, направлен-
ных на то, чтобы скрыть комплекс своей 
неполноценности» [Ramos 1976, 53]. 
Отсюда постоянное стремление мекси-
канца имитировать формы европейской 
культуры. Надо заметить, что мысли эти 
не столь уж новы: они звучали еще в тру-
дах латиноамериканских позитивистов 
ХIХ в. Новым и самым ценным в работе 
Рамоса стало другое: для подтверждения 
своих выкладок он выделил реальный 
тип мексиканца и в ходе анализа придал 
ему символические черты этнотипа. Этим 
персонажем был выбран мексиканский 
«пеладо» (мачо), излюбленный герой на-
ционального фольклора, а  в  недалеком 
будущем и литературы. Основу характера 
мачо, по Рамосу, составляет стремление 
к  самоутверждению, сопряженное с  ир-
рациональной агрессивностью и  тяготе-
нием к  насилию. Представляя окружаю-
щий мир в женской ипостаси, себя мачо 
воспринимает носителем фаллического 
начала, соотносимого не с  плодороди-
ем, а исключительно с мужественностью 
и властью. Однако, доказывает автор, ма-
чизм —  это лишь маска, скрывающая же-
стокий комплекс неполноценности и безо- 
тчетный страх разоблачения слабости. 
Это трагическое противоречие порожда-
ет такие черты национального характера, 
как подозрительность, беспорядочность, 
отсутствие чувства нормы, внутренняя 

дисгармоничность. В частности, за крик- 
ливым мексиканским патриотизмом, по 
мнению Рамоса, скрывается недостаток 
самобытности.

Этапным произведением стала зна-
менитая книга будущего нобелевского 
лауреата Октавио Паса «Лабиринт оди-
ночества» (1950). Хотя книга была сосре-
доточена на мексиканском материале, она 
имела общеконтинентальный резонанс, 
поскольку многие из ее положений затра-
гивали специфику всей латиноамерикан-
ской истории и ментальности. Пас разви-
вает и углубляет тенденции, заложенные 
в работе Рамоса, и в качестве модели для 
изучения национального характера берет 
все того же мачо. Но он рассматривает 
эту реально-мифологическую фигуру не 
столько через призму комплекса куль-
турной неполноценности, сколько в исто-
рическом аспекте, выявляя важнейшие 
черты национального образа мира, сфор-
мированные в  эпоху Конкисты (испан-
ского завоевания Америки). В  характере 
мачо Пас видит проявление, так сказать, 
«родовой травмы» мексиканской нации, 
возникшей в  результате «изнасилова-
ния»  —  Конкисты. Национальный образ 
мира Пас выстраивает на основе оппо-
зиции «закрытое»  —  «открытое»: первое 
соотносится с мужским, второе —  с жен-
ским началом. Мужская норма поведе-
ния —  насильно «раскрыть» окружающий 
мир, другого человека, сохранив при этом 
свою полную замкнутость.

В модельном образе мачо Пас акценти-
рует те черты, которые в самом широком 
смысле проецируются на характер лати-
ноамериканской культуры и  являются 
константами латиноамериканского худо-
жественного сознания, воплощенными 
в  устойчивых литературных темах. Это, 
прежде всего, доминанта виоленсии  —  
насилия, часто беспричинного, высту-
пающего в качестве способа самоутверж-
дения и  самоопределения в  мире: «Мачо 
сочетает в себе агрессивность, неуспоко-
енность, непроницаемость, безоглядную 
приверженность к насилию…» [Paz 1950, 
49]. В этом образе ярко проявляется и та-
кая специфическая характеристика лати-
ноамериканского мира, как его хаотич-
ность, иррациональность: «Это сила, ли-
шенная всякой упорядоченности…» [Там 
же, 51]. С  мачистским комплексом свя-
зано и  специфическое экзистенциальное 
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«безразличие к смерти, порожденное без-
различием к жизни» [Там же, 51]. Мотив 
одиночества, пронизывающий латино- 
американскую литературу и вынесенный 
в  заглавие книги Паса, также выводится 
из характера мачо: «Это власть, обособ- 
ленная в своей мощи, не имеющая ни от-
ношений, ни связи с внешним миром. Это 
полная замкнутость, одиночество, пожи-
рающее себя самое и  все, к  чему оно ни 
прикоснется» [Там же, 52]. По мнению 
Паса, чувство одиночества, в  частности, 
связано со специфическим ощущением 
культурного сиротства, обусловленным 
в  первую очередь комплексом марги-
нальности, из которого проистекает на-
пряженный поиск идентичности, состав-
ляющий основу развития национальной 
и континентальной культуры.

Широкий резонанс этих работ не ума-
ляет того факта, что мачо и мачизм —  это 
порождения отнюдь не только мексикан-
ской, а всей испаноамериканской культу-
ры. Пас очень точно указал на те масштаб-
ные социально-экономические процессы, 
которые повлекли за собой радикальное 
изменение форм быта и  соответственно 
изменение характера, психологических 
установок и нормативных идеалов носи-
теля фольклора. Действительно, история 
Испанской Америки началась с  растя-
нувшегося почти на век насилия —  Кон-
кисты. В своих книгах автор этой статьи 
старался показать несостоятельность 
«черной легенды», представляющей Кон-
кисту исключительно как стихию раз-
рушения 1. Однако невозможно отрицать 
того, что Конкиста стала грандиозным 
насилием, в результате которого был сло-
ман и преображен уклад коренных жите-
лей двух материков, и что при завоевании 
Нового Света жестокость практиковалась 
в  самых чудовищных и  разнузданных 
формах. Получается так, что насилие ле-
жит в самом основании латиноамерикан-
ской цивилизации, —  такова ее «родовая 
травма».

Нельзя упускать из виду и  другой 
аспект Конкисты, позже вошедший в ла-
тиноамериканскую литературу в качестве 
одного из наиболее распространенных 
сюжетов, —  единоборство человека с при-
родным миром, жестоким, враждебным, 
смертельно опасным. Природа готова 

погубить пришлеца, чужака, и первопро-
ходцу приходится напрягать все силы, 
чтобы отвоевать свое место на этой земле. 
В многочисленных разновидностях этого 
сюжета персонажи прямо или косвенно 
воспроизводят модель личности конки-
стадора. Это человек бесстрашный, фан-
тастически упорный, жестокий, нераз-
борчивый в  средствах, готовый попрать 
моральные нормы для достижения цели, 
но при этом часто не лишенный духовно-
сти и возвышенных чувств. Для него ха-
рактерна импульсивность, не оставляю-
щая места для размышления, постоянная 
готовность к убийству, которое зачастую 
происходит по ничтожному поводу или 
вообще без повода, в качестве упреждаю-
щего удара. Нельзя забывать и о том, что 
индейский мир был отнюдь не идилличе-
ским, каким его изображали романтики, 
поклонники «естественной добродетели»: 
туземные народы и  племена постоянно 
вели междоусобные войны и  в  жестоко-
сти по отношению к  иноплеменникам 
ничуть не уступали испанцам. Таким был 
исходный «генетический код» будущего 
латиноамериканца, носителя фольклор-
ной культуры.

Несмотря на те или иные отличия 
в  истории отдельных территорий и  зон, 
на всем континенте складывались типо-
логически сходные формы колониальной 
жизни. Основу колониальной экономики 
составила энкомьенда (от  исп. глагола 
encomendar — поручать). Конкистадор 
в  зависимости от степени его заслуг по-
лучал во владение какую-то территорию 
и сколько-то индейцев в услужение. Офи-
циально энкомьенда считалась своего 
рода протекторатом над индейцами, ко-
торых заботливый патрон должен был от-
вращать от дурных обычаев и приобщать 
к ценностям христианской цивилизации. 
Хотя в строгом юридическом смысле эн-
комендеро не имел права распоряжаться 
индейцами, фактически он считал себя 
их полновластным хозяином, а институт 
энкомьенды был очень близок к  рабо- 
владению. В  многоукладной экономиче-
ской системе вплоть до ХХ  в. преобла-
дали феодальные отношения, уживаясь 
с развивающимся капитализмом. Наряду 
с этим на континенте изначально устанав-
ливались самые примитивные и жестокие 

1 Подробнее см.: [Кофман 2005; Кофман 2012; Кофман 2017].
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формы эксплуатации, приводившие под-
час к  массовому истреблению коренно-
го населения и  к  необходимости попол-
нять рабочую силу за счет ввоза негров-
невольников. Получилось так, что эконо-
мически колониальное общество как бы 
повторяло, совмещая в  себе, различные 
прошедшие этапы европейской исто-
рии —  кочевое скотоводство первобытно-
го типа, рабовладение, раннефеодальное 
патриархальное хозяйство с системой об-
роков и отработок; а европейские пересе-
ленцы, уезжая в Новый Свет, совершали 
не только путешествие в  пространстве, 
но и  во времени. Громадные территории 
континента колонистам приходилось от-
воевывать в жестокой борьбе, причем от-
воевывать дважды: сначала у  индейцев, 
затем у  природы. Причем в  ряде терри-
торий жестокие войны с индейцами про-
должались вплоть до XVIII  в., а  в  Чили 
и Аргентине —  и в XIX в.

Если учесть все эти и  многие другие 
факторы, становится понятным, что 
в американских колониях в условиях, ра-
дикально отличных от европейских, рож-
дался не только новый этнос, но и новый 
социальный тип человека со своим осо-
бым, глубоко своеобразным социально-
историческим опытом. Этот непривыч-
ный и тяжкий опыт, при котором виолен-
сия стала явлением обыденным, нормой 
бытия и средством выживания, не мог не 
сказаться на психологии испаноамери-
канца, а вместе с ней —  на коллективном 
сознании и  фольклоре. Борьба за выжи-
вание при специфических способах про-
изводства формировала в  фольклорной  
среде иные, чем у испанца, этические прин-
ципы, моральные установки и нормы об-
щежития. Некоторые из этих морально-
этических установок как бы возрождали 
и обновляли давно обветшавшие в Испа-
нии идеологические ценности времен Ре-
конкисты, восьмивековой войны против 
мавров, захвативших полуостров в нача-
ле VIII в., другие развивались в процессе 
метисации на основе традиционных ин-
дейских общественных устоев. Мачизм, 
с его культом силы, агрессивностью и ин-
дивидуалистическим самоутверждением, 

касикизм 2, с его разнузданной единолич-
ной тиранией, виоленсия, нередко возво-
димая в ранг государственной политики, 
и  вместе с  тем мужественность, вынос-
ливость, презрение к  смерти  —  все эти 
черты сформировались в  колониальный 
период под воздействием конкретных 
социально-исторических факторов.

Песенный фольклор Испанской Аме-
рики представлен огромным разнообра-
зием жанров, бытующих в  двух десятках 
стран континента. Если же говорить о ма-
чистских мотивах, то наиболее отчетливо 
и полно они представлены в жанре под на-
званием коплас (во множественном числе) 
или копла (в  единственном). Здесь необ-
ходимо сделать отступление, чтобы дать 
читателю необходимые сведения о проис-
хождении и бытовании этого жанра.

АРТЕ МЕНОР
Эпоха интенсивной колонизации Аме-
рики (конец XVI — XVII  в.) совпала по 
времени с  радикальными изменения-
ми в  структуре испанского лирического 
фольклора, который испытал мощное 
влияние литературной поэзии Возрожде-
ния (так называемой «народной школы») 
и  стал неоднороден по своему составу 
[Frenk Alatorre 1984, 150–165]. Народную 
лирику того времени можно разделить 
на два слоя: древние традиционные виль- 
янсико 3, сохранявшие в  себе элементы 
анимизма и  обрядового функционализ-
ма, —  этот слой лирики разрушался и за-
бывался с невиданной быстротой, так что 
к концу XVI в. от него оставались только 
единичные тексты; и коплас —  жанр, на-
ходящийся в расцвете, песни, утерявшие 
всякую связь с  магией и  обрядом, чисто 
«светские» [Jiménez de Baez 1969].

В испанской науке копла считается од-
ним из жанров так называемого арте ме-
нор —  искусства малых поэтических форм. 
В нем, наряду с коплой (4 восьмисиллаби-
ческих стиха с рифмовкой аbсb), выделяют-
ся другие формы: терсета (8 аbа), сегидилья 
(7а 5b 7с 5b), кинтилья (8 аbаbа), секстилья 
(8 аbсbdb). Фольклорный жанр —  понятие 
гораздо более широкое, нежели поэтиче-
ская форма, и, вне всякого сомнения, оно 

2 Касикизм —  неограниченная власть местных вождей. От индейского слова «касик» —  вождь.
3 Не следует путать с идентичным названием жанра народных рождественских песен. Сло-

вом «вильянсико» называли в XV в. все традиционные народные песни (от villano —  сельский, 
деревенский).
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должно характеризоваться совокупностью 
признаков формы, содержания, бытования 
и  исторического формирования. Именно 
это соображение позволяет утверждать, 
что перечисленные разновидности арте 
менор не жанры, а поэтические формы или 
варианты одного жанра, который для удоб-
ства изложения и за неимением иного опре-
деления мы считаем возможным условно 
назвать коплой  —  по наименованию са-
мой распространенной, «классической» 
формы. Все разновидности арте менор со-
вершенно идентичны по ряду основопола-
гающих признаков содержания и  бытова-
ния. Важнейшая морфологическая черта 
коплы  —  ее лаконичность: каждый текст 
выражает вполне законченную мысль. Ла-
коничность и простота поэтической и му-
зыкальной формы определяют еще одну 
важнейшую особенность коплы  —  ее им-
провизационность, которая проявляется 
двояко: во-первых, в  непосредственном 
«мгновенном» сочинительстве нового тек-
ста на основе канонической стилистики 
и  мелодики  —  это для тех, кто обладает 
даром версификаторства, а для тех, кто им 
не обладает,  —  возможность выстраивать 
уже известные коплас в  неопределенной 
величины тематические серии (так назы-
ваемые кантарес), а  во-вторых,  выбор из 
сотен знаемых текстов одного или несколь-
ких, идеально соответствующих данной 
конкретной ситуации исполнения (копла, 
таким образом, может служить для народа 
средством игрового поэтического обще-
ния). Наконец, установка на импровиза-
ционность обусловливает еще некоторые 
важнейшие особенности жанра: его тесную 
связь с действительностью, ориентирован-
ность на отражение субъекта в конкретной 
пространственно-временной среде; воз-
можность радикального изменения содер-
жания коплы без каких-либо изменений ее 
литературной и музыкальной формы.

Именно копловая лирика, которая, 
кстати, к  этому времени одинаково ин-
тенсивно бытовала и в «верхах», и в «ни-
зах» испанского общества и еще не успела 
разбиться на региональные типы, была 
перенесена в Америку с потоком конки-
стадоров и эмигрантов. Итак, во все стра-
ны Испанской Америки был перенесен 
один и  тот же фольклорный материал, 

и народные песенные культуры всех ис-
паноговорящих стран Нового Света раз-
вились на основе единого и  однородного 
субстрата, состоявшего преимуществен-
но из коплас и романсов [Земсков 1977].

Коплас в обилии представлены в фольк- 
лоре каждой испаноговорящей страны 
Нового Света (в одной только Мексике, на-
пример, зарегистрировано около 30 тысяч 
текстов —  и это без учета вариантов). При-
том в каждой латиноамериканской стране 
без изменений сохранилось множество ис-
панских текстов, «привезенных» в Новый 
Свет еще первыми конкистадорами и ко-
лонизаторами, причем тексты эти быту-
ют наравне с текстами, сочиненными уже 
в  Америке. Формы коплы настолько со-
вершенны и просты, что их просто «неку-
да» было изменять, они могли «вместить» 
в себя любое содержание, —  так и получи-
лось, что коплас мексиканские формально 
чаще всего идентичны коплас чилийским, 
боливийским, перуанским и  т. д.  —  и  ис-
панским. Слой латиноамериканских тек-
стов бытует в едином конгломерате фольк- 
лора с коплас испанского происхождения 
и  вычленяется лишь в  содержательном 
плане.

При такой ситуации выяснить степень 
самобытности коплы и отношение ее к на-
циональному фольклору в  каждой стра-
не весьма нелегко. Многие исследователи 
предпочли вообще не касаться этой темы, 
а многие пошли, как представляется, лож-
ным путем. Одни безоговорочно отнесли 
коплу к сохранившимся (в нашей термино-
логии —  субстратным) испанским жанрам, 
рассматривая ее наравне с  романсом 4. Ло-
гика проста: раз испанская форма не изме-
нилась —  значит, жанр следует считать ис-
панским. Но фольклорный жанр —  это не 
только форма, это еще и содержание, и, как 
будет показано, в  каждой стране встре-
чаются тексты, которые по содержанию 
к испанской субстратной лирике никак не 
относятся. Другие фольклористы —  таких 
большинство  —  фактически считают все 
произведения, бытующие в данной стране, 
принадлежностью национального фольк- 
лора 5. Такая установка приводит подчас 
к нелепой ситуации, при которой в разных 
антологиях один и тот же текст фигурирует 
то как боливийский, то как венесуэльский, 

4 См., например: [Mendoza 1956].
5 См., например: [Zárate 1962; Carvalho Neto 1964].
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то как мексиканский, а  в  сущности, текст 
этот  субстратный испанский.

Из вышеизложенного следует: во-пер- 
вых, исследовать американские коплас 
следует прежде всего с  точки зрения их 
содержания, и,  во-вторых, это возмож-
но лишь при постоянном сопоставлении 
с испанскими образцами. В основе содер-
жательного преобразования испанской 
копловой традиции лежало одно из основ-
ных, постоянных свойств фольклорного 
текста  —  его вариативность, а  копла как 
жанр импровизационный особенно силь-
но подвержена варьированию.

ТЕНДЕНЦИИ ВАРЬИРОВАНИЯ  
ИСПАНСКИХ МОТИВОВ
Формирование на континенте новой, от-
личной от испанской этнокультурной 
среды не могло не отразиться на содержа-
нии коплы, которая, как уже говорилось, 
внутренне ориентирована на непосред-
ственное изображение субъекта, а  также 
окружающей его объективной реальности 
(т. е. эпического фона лирики). В устах ла-
тиноамериканского певца испанская топо-
нимика, названия реалий быта звучали бы 
нелепо. Поэтому большая часть испанских 
текстов, содержащих различные элементы 
испанского эпического фона, забылась; 
меньшая часть подверглась простейшего 
типа варьированию, когда испанские топо-
нимы, бытовые и культурные реалии про-
сто заменились на местные, национальные.

Гораздо сложнее варьирование, которое 
можно назвать «концептуальным». Процесс 
подобного типа может носить как спонтан-
ный, бессознательный, так и  вполне осо-
знанный характер; главное —  он направлен 
на изменение содержания всего текста, на 
самовыявление нового народного характе-
ра, иного отношения к миру. Так, при варь- 
ировании некоторых испанских коплас 
обнаруживается стремление к  усилению 
(иногда огрублению) идеи, чувства, мотива, 
выраженного в  исходном тексте, ставшее 
одной из ведущих тенденций содержатель-
ного преобразования испанской субстрат-
ной лирики в Новом Свете. Например:

Испанская копла
Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera no conocerte

para poder olvidarte
(Я хотел бы тебя видеть и не видеть,
я хотел бы говорить и не говорить с тобой,
я хотел бы не знать тебя,
чтобы суметь забыть тебя 6)
[Lafuente y Alcántara 1989. Vol. 2, 293].

Мексиканская копла
Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera darte la muerte
y la vida no quitarte
(Я хотел бы тебя видеть и не видеть,
я хотел бы говорить и не говорить с тобой,
я хотел бы убить тебя
и не лишать тебя жизни)
[Vázquez Santana 1925, 66].

Изучение тенденций концептуального 
варьирования дает возможность понять 
основное направление содержательного 
преобразования субстратного коплового 
слоя в Латинской Америке. Суть этого пре-
образования состояла в отражении психо-
логии носителя фольклора и нового фольк- 
лорного идеала. Заметим еще, что мотивы 
испаноамериканской копловой лирики, 
связанные с мачистским комплексом, воз-
никли не на пустом месте: многие из них 
развились из традиционных испанских 
мужских «идальгических» мотивов.

Содержательный характер носили сами 
изменения в  составе коплового фонда Ис-
панской Америки. С одной стороны, актив-
но происходило сокращение субстратного  
слоя: сравнительное изучение фольклорно-
го материала Испании и Латинской Амери-
ки позволяет сделать вывод, что в  Новом 
Свете бытует существенно меньше, чем 
в  Испании, текстов, выражающих «стра-
дательную» роль мужчины в любви; очень 
незначительным количеством текстов пред-
ставлены мотивы покорности судьбе, бояз-
ни смерти, признание собственной мораль-
ной или физической слабости и др. С другой 
стороны, происходит мощное увеличение 
фольклорного фонда за счет развития пря-
мо противоположных «силовых» мужских 
мотивов и важнейшего среди них —  мотива 
мужского самоутверждения.

Одна из главенствующих тенденций фор-
мирования этого мотива в  латиноамери-
канском фольклоре состояла в переориен-
тации испанского юмористического мотива 

6 Здесь и далее в скобках представлен подстрочный перевод с испанского автора статьи.
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и его дальнейшем развитии в русле «серьез-
ной» лирики. Так получилось с испанскими 
коплас бравадного содержания —  текстами 
по преимуществу игровыми, связанными 
со смеховым началом, с  комическим сло-
весным состязанием противников. В  этих 
текстах кураж героя превосходит всякие 
разумные пределы и звучит как откровен-
ное фанфаронство, которое в  конкретной 
ситуации исполнения подчеркивается яв-
ным несоответствием воображаемого с ре-
альностью. Например:

Испанские коплас
Yo soy el hombre más fuerte
de cuantos hay en el mundo,
he corrido muchas tierras
y no le temo a ninguno
(Я самый сильный мужчина
в мире,
я объехал много стран
и никого не боюсь)
[Magis 1969, 181].

Yo fui subiendo y subí
hasta el último elemento
y puse la fama mía
donde ninguno la ha puesto
(Я поднимался и поднялся
на самую вершину славы
и прославился так,
как до меня еще никто не прославлялся)
[Rodríguz Marín 1951, № 7626].

В Латинской Америке испанская коми-
ческая бравада преобразовалась в браваду 
совершенно серьезную, без тени самоиро-
нии. Широчайшее распространение здесь 
получили декларативные коплас бравад-
ного содержания с  характерными клише-
зачинами «sоу» или «уо sоу» (я есть) и «sоу 
соmо» (я как); таких текстов мы найдем 
множество в  фольклоре каждой страны 
континента. Эти коплас, не имеющие тема-
тических аналогов в  испанском фолькло-
ре, очень ярко выражают основу характера 
американского мачо.

Венесуэльская копла
Yo soy el pollo de a media
que pelea con el de real,
dondequiera que me paro
hago la tierra temblar

(Хоть я еще цыпленок,
дерусь со взрослыми петухами,
где бы я ни остановился,
заставляю землю дрожать подо мною)
[Poesía 1945, № 4].

Аргентинские коплас
Yo soy el árbol de virtud
que nunca me sé secar,
aunque me quemen y me hachen
más bonito sé brotar
(Я —  древо добродетели,
которое никогда не засохнет,
сколько бы меня ни сжигали и рубили,
я только пышнее разрастаюсь)
[Carrizo 1942, № 5242].

Soy como la piedra del río:
no siento ni calor ni frío;
tengo la muerte en cadenas
y al diablo lo tengo en grillos
(Я как речной камень:
не чувствую ни жары, ни холода;
я смерть держу в цепях,
а дьявола в кандалах)
[Carrizo 1942, № 5206].

Самоутверждение американского мачо, 
как правило, сопряжено с  мотивом агрес-
сии. При развитии этого мотива носитель 
фольклора ориентируется на испанские 
тексты, выражающие мужские «силовые» 
мотивы (как «серьезные» по тону, так и свя-
занные со смеховым началом), и по их об-
разцу создает новые коплас, чаще всего уси-
ливая и акцентируя данный мотив; уже эти 
измененные или заново сочиненные коплас 
становятся образцами для «серийного» 
производства однотипных в  содержатель-
ном отношении текстов.

Мотив агрессии нарастает уже на уровне 
варьирования испанского текста. Сравним:

Испанская копла
Compañero, canta, canta,
no le temas a nadie
que en la punta de mi espada
traigo la Virgen del Carmen
(Товарищ, пой, пой
и не бойся никого,
потому что на острие моей шпаги
я несу Деву дель Кармен 7)
[Rodríguz Marín 1951, № 7637].

7 В Испании была чрезвычайно распространена и сохраняется до сих пор традиция почита-
ния местных образов Богоматери. Дева дель Кармен —  один из них.
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Аргентинская копла
En la copa del sombrero
traigo la virgen María;
en la punta del cuchillo
traigo la vida perdida
(На верхушке моего сомбреро
Я несу Деву Марию;
а на острие ножа
несу пропавшую жизнь)
[Carrizo 1942, № 5170].

Как видно, из текста исчез побочный 
мотив, все содержание сосредоточено на 
образе лирического героя, мотив само- 
утверждения резко усиливается и приоб-
ретает черты агрессивности (последний 
стих воспринимается как угроза).

Сравним, насколько в  нижеприведен-
ных коплас различаются по тону испанская 
бравада, сопряженная с мотивом агрессии, 
и американская. В первом случае ощутима 
юмористическая нотка, присутствует об-
разность. Во втором случае обращает на 
себя внимание другая черта, характерная 
для фольклорного выражения мачистских 
мотивов,  —  очень резкая, декларативная, 
лишенная тропов подача идеи.

Испанская копла
Para pasear por tu calle
no necesito cuchillo
que los mozos de esta tierra
me los meto en el bolsillo
(Чтобы гулять по твоей улице,
мне не нужен нож,
ведь я местных ребят
заткну за пояс (букв. «засуну в карман»))
[Rodríguz Marín 1951, № 7641].

Венесуэльская копла
Maldito el que mal me quiera.
si es mujer que muerte haya.
si es hombre que se desprende
de la más alta muralla
(Будь проклят, кто хочет мне зла,
если это женщина, будет мертва,
если мужчина, я его переброшу
через самую высокую стену)
[Poesía 1945, № 6].

Мексиканская копла
En mi caballo recinto
he llegado de muy lejos

tengo pístola al cinto
y con ello doy consejos
(На своем буром коне
я приехал издалека,
за поясом у меня пистолет,
которым я подаю советы)
[Magis 1969, 184].

Аргентинская копла
Soy hijo de Martín Fierro
y nacido en la Tablada;
aquel que me pisa el poncho
lo traspaso a puñaladas
(Я, сын Мартина Фьерро 8,
родился в Ла-Табладе;
любого, кто заденет меня (букв. «наступит 
мне на пончо»),
я изрешечу кинжалом)
[Carrizo 1942, № 5208].

Как говорилось, характерная черта ха-
рактера мачо —  презрение к смерти, как 
к чужой, так и к своей. Опять-таки срав-
ним отношение героя к  угрозе смерти 
и к своему противнику:

Испанская копла
Dicen que me han de matar
con un puñal valenciano.
Yo te perdono la muerte
si me matas mano a mano
(Говорят, меня убьют
валенсийским кинжалом.
Я прощу тебе свою смерть,
если убьешь меня в поединке)
[Lafuente y Alcántara 1989. Vol. 2, 139].

В этой копле ощутимы и благородство, 
и уважительное отношение к противнику, 
и  достойное приятие своего поражения. 
В  мексиканских материалах находим це-
лую серию текстов, развивающих и изме-
няющих основной мотив, но в них ничего 
подобного нет —  есть лишь безудержная 
бравада.

Мексиканские коплас
Dicen que me han de matar
con una daga muy buena.
Las heridas que me hagan
me las curo con la arena
(Говорят, меня убьют
очень хорошим кинжалом.

8 Мартин Фьерро —  заглавный герой знаменитой поэмы Х. Эрнандеса «Гаучо Мартин Фьерро» 
(I часть — 1872, II часть — 1879), которая в Аргентине воспринимается как национальный эпос.
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Раны, какие мне нанесут,
я залечу песком)
[Magis 1969, 187].

Dicen que por tus amores
la vida me han de quitar;
no lo hace que sean muy diablos
yo también me sé pelear
(Говорят, за твою любовь
меня лишат жизни.
У них это не выйдет, будь они хоть
                                                 дьяволы,
я тоже умею драться)
[Magis 1969, 187].

Dicen que me han de matar
por el amor de María;
mentira, no me hacen nada,
son pollos de mala cría
(Говорят, меня убьют
за любовь Марии.
Ерунда, ничего они мне не сделают,
они же хилые цыплята)
[Magis 1969, 187].

Особую сферу проявлений американ-
ского мачизма составляет отношение 
к  женщине. Имеет смысл привести по 
этому поводу еще несколько цитат из 
книги О. Паса «Лабиринт одиночества». 
«В  мире, скроенном по мужской мерке, 
женщина есть лишь отражение воли и же-
лания мужчины. <…> Женственность 
никогда не является самоцелью, каковой 
становится мужское начало (lo Hombría). 
Женщина воплощает в  себе воление 
к  жизни, по сути своей внеличностное, 
чем объяснима для нее невозможность 
иметь личную жизнь. <…> Лежащая или 
стоящая, одетая или обнаженная, женщи-
на никогда не бывает самой собой. В этом 
смысле у нее нет и собственных желаний» 
[Paz 1950, 73].

Действительно, для американского 
мачо женщина не является субъектом, 
она лишь объект его вожделений, но не 
только: также объект его самоутверж-
дения. При варьировании испанских 
коплас в  Америке наблюдается стойкая 
тенденция к  перемене «страдательной» 
роли мужчины в  любви на роль актив-
ную. В  приведенной ниже паре текстов, 
безусловно, чувствуется элемент пароди-
рования, но показательно, в каком имен-
но направлении пародия изменяет смысл 
текста.

Испанская копла
Ayer me dijiste que hoy,
hoy me dices que mañana,
y mañana me dirás —
ya se me fue la gana
(Вчера ты мне обещала сегодня,
сегодня обещаешь завтра,
а завтра мне скажешь:
«У меня пропала охота»)
[Rodríguz Marín 1951, № 3862].

Аргентинская копла
Ayer me dijiste que hoy,
hoy me dices que mañana,
y mañana te diré yo —
ya se me quitó la gana
(Вчера ты мне обещала сегодня,
сегодня обещаешь завтра,
а завтра я тебе скажу:
«У меня пропала охота»)
[Carrizo 1942, № 888].

Приводимые ниже три коплас не явля-
ются вариантами в  строгом смысле этого 
понятия, но они схожи между собой в том, 
что строятся на основе параллелизма, в ко-
тором задействован образ текущей воды, 
восходящий к  символизму традиционных 
вильянсико. Конечно, в  испанской копле 
древняя символика была сокращена и упро-
щена, однако остались довольно устойчи-
вые связи образов, которые прослеживают-
ся в испанской народной поэзии вплоть до 
современности. Из остаточных символиче-
ских элементов, унаследованных коплас от 
древней лирики, сохранилась устойчивая 
связь темы любви с  образом воды (вода 
текущая —  родник, река, ручей —  любовь 
счастливая; вода стоячая  —  омут, коло-
дец —  любовь несчастливая).

Испанская копла
Mira como corre el agua
por debajo del laurel,
así corre la hermosura
por tu carita, Isabel
(Смотри, как течет вода
под лавром,
так же течет красота
по твоему личику, Исабель)
[Rodríguz Marín 1951, № 1333].

В колумбийском тексте эта связь сохра-
няется, однако появляется отдаленный 
еще полувыраженный мотив «владыче-
ства» мужчины над женщиной.
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Колумбийская копла
Mira como se lleva
la arena el río:
así me va llevando
tu amor al mío
(Посмотри, как речная вода
влечет песок:
так же влекома
твоя любовь к моей)
[Tovar Pardo 1966, 45].

В мексиканской же копле на первый 
план выступает образ лирического героя, 
а  мотив «мужчина-хозяин» становится 
основным содержанием текста.

Мексиканская копла
Eres arenita de oro,
te lleva el agua;
así me la llevo yo
con una señá que le haga
(Ты —  золотая песчинка,
тебя влечет вода;
так же я тебя влеку
одним знаком моей руки)
[Vázquez Santana 1925, 98].

Еще один весьма интересный пример, 
показывающий, как по-разному  —  хотя 
и  в  одном направлении  —  изменился 
смысл испанской коплы в  Аргентине 
и в Мексике.

Испанская копла
Si porque te quiero quieres
que yo la muerte reciba,
cúmplanse tu voluntad
muera yo porque otro viva
(Если ты хочешь, чтобы за любовь к тебе
я принял смерть,
да исполнится твое желание:
я умру, пусть живет другой)
[Rodríguz Marín 1951, № 2735].

Для аргентинского фольклора осо-
бенно характерно пародийное переос- 
мысление испанского мотива, но, пусть 
и в игровой форме, переосмысляется он, 
как мы уже наблюдали, в  определенном 
направлении (замена «страдательной» 
роли мужчины в любви на активную):

Аргентинская копла
Si porque te quiero quieres
que yo la muerte reciba
eso es lo que no has de ver,

morirme porque otro vive
(Если ты хочешь, чтобы за любовь к тебе
я принял смерть, 
то вот этого ты не дождешься,
чтобы я умер, раз другой жив)
[Carrizo 1942, № 2941].

В мексиканском варианте происходит 
уже полное переворачивание смысла: 
идея упрощается (исчезает образ третье-
го лица —  соперника), а трактовке моти-
ва придается недвусмысленный оттенок 
агрессивности, направленной на женщи-
ну, —  такой и должна быть реакция «на-
стоящего мачо»:

Мексиканская копла
Si porque te quiero quieres
que yo la muerte reciba,
muere tú que yo no quiero
morir para que tu vivas
(Если ты хочешь, чтобы за любовь к тебе
я принял смерть,
то умирай сама, а я не хочу
умирать, чтобы ты жила)
[Magis 1969, 218].

Широчайшее распространение и даль- 
нейшее развитие в латиноамериканском 
фольклоре получили многие испанские 
мотивы, связанные со смеховым и игро-
вым началом, такие, как (условно на-
зываем) женоненавистничество, много-
женство, похвальба обилием любовниц, 
отношение к женщине как к вещи, нена-
висть к теще и др. В латиноамериканских 
коплас эти темы заметно обостряются, 
подчас лишаются образного воплоще-
ния, иногда переводятся в  серьезный 
план. Возьмем, к  примеру, тему жено-
ненавистничество. Корни ее  —  в  ис-
панском юмористическом фольклоре. 
Испанские коплас, выражающие этот 
мотив, построены как игровые метафо-
рические сентенции.

Испанские коплас
La mujer la comparo
con la veleta;
al menor vientecito
pega media vuelta
(Женщину я сравню
с флюгером:
при малейшем ветерке
поворачивается)
[Lafuente y Alcántara 1989. Vol. 1, 45].



86

Н
ау

чн
ы

й 
ал

ьм
ан

ах
  Т

РА
Д

И
Ц

И
О

Н
Н

А
Я

 К
УЛ

ЬТ
У

РА
  Т

ом
 2

1.
 №

 1
. 2

02
0

La primera la hizo Dios
y esa engañó al padre Adán;
cuando a esa la hizo Diós
¡las demás como serán!
(Первую женщину создал Бог,
и она обманула праотца Адама;
если так поступила созданная Богом,
то каковы же остальные!)
[Llovet 1956, 134].

Латиноамериканские коплас соответ-
ствующей тематики отличаются от испан-
ских декларативным выражением основ-
ного мотива, резким снижением роли об-
разности и грубоватым юмором.

Мексиканская копла
Dios a la mujer formó
para que al hombre cuidara.
Pero le aseguro yo
que si a todos las quemara
la leña le diera yo
aunque no me la pagara
(Бог создал женщин,
чтобы они ухаживали за мужчинами.
Но уверяю вас:
если бы он их всех сжег,
я бы сам снабдил его дровами,
не требуя за это платы)
[Vázquez Santana 1925, 230].

Колумбийская копла
Las mujeres son el diablo
y el mismo demonio son.
Cuando salen a la calle
ya salen con su intención
(Женщины —  сущие дьяволы,
сущие демоны.
Когда они выходят на улицу,
выходят со своим умыслом)
[Tovar Pardo 1966, 98].

Столь же значительное развитие в ла-
тиноамериканской копловой лирике 
получил мотив «вещного» отношения 
к  женщине (т. е. ценностного сопостав-
ления вещи или животного —  чаще все-
го лошади   с  женщиной). В  испанской 
лирике это очень редкий мотив, уда-
лось найти только один текст подобного 
содержания.

Испанская копла
Mi mujer y mi caballo
los dos murieron a un tiempo.
La mujer —  ni que demonio

mi caballo es lo que siento
(Моя жена и моя лошадь
обе умерли одновременно.
Черт с ней, с женой,
лошадь —  вот кого жалко!)
[Rodríguz Marín 1951, № 7651].

Эта копла сохранилась почти без ва-
риантов в большинстве стран Латинской 
Америки; на ее основе возникло множе-
ство текстов декларативного типа.

Эквадорская копла
Amigo, si usted es mi amigo
un convenio vamos a hacer:
yo le presto mi caballo
usted me preste su mujer
(Друг, если ты мне друг,
давай заключим договор:
я тебе дам своего коня,
а ты мне свою жену)
[Carvalho Neto 1964, 196].

Мексиканская копла
Aunque tu padre me diera
las mulas y el carretón
no me casara contigo
zancas de burro pelón
(Даже если твой отец даст мне
мулов и повозку,
я не женюсь на тебе,
тощие ноги плешивого осла)
[Coplas de amor 1961, № 474].

Еще один  —  весьма продуктивный  —  
путь увеличения фольклорного фонда за 
счет развития мужских «силовых» моти-
вов в  сфере отношений полов, противо-
положен предыдущему: переработка 
«серьезных» испанских текстов в юмори-
стические (чаще всего в грубо юмористи-
ческие тексты —  так, что при сравнении 
они воспринимаются издевательскими 
пародиями на испанские образцы). Пере-
воду в разряд юмористических подверга-
ются не отдельные мотивы, а коплас, по-
строенные на основе наиболее употреби-
тельных испанских фольклорных клише. 
Процесс подобной переработки наглядно 
прослеживается на таком примере:

Испанская копла
Desde Madrid he venido
pisando espinas y abrojos
solo por venirte a ver
clavelín de mis ojos
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(Из Мадрида я пришел,
наступая на шипы и колючки,
все для того, чтобы увидеть тебя,
цветок (гвоздичка) моих глаз)
[Rodríguz Marín 1951, № 1676].

В Мексике этот текст подвергается це-
ленаправленному концептуальному ва-
рьированию и  переводится в  смеховой 
регистр; обратим также внимание на явно 
принижающее грубоватое обращение 
к женщине.

Мексиканская копла
Desde Oaxaca he venido
arrastrando mi capote
sólo por venirte a ver
canillas de zopilote
(Из Оахаки я пришел,
волоча по земле свой плащ,
все для того, чтобы увидеть тебя,
кости лап кондора)
[Magis 1969, 430].

В Аргентине переработка пошла еще 
дальше: народные певцы создают целую 
серию коплас с  типично латиноамери-
канским грубоватым юмором, который 
можно считать одной из разновидностей 
проявления мачистских фольклорных 
мотивов.

Аргентинская копла
De allá lejos me he venido
pelo a pelo en un chanchito
sólo por venirte a ver
los piojos de tú ponchito
(Издалека я без устали ехал
верхом на свинье —
все для того, чтобы увидеть
вшей твоего маленького пончо)
[Carrizo 1942, № 3865].

Кажется, ни один мотив испанской 
фольклорной любовной лирики не из-
бежал в  Америке юмористического пе-
реосмысления. Еще один характерный 
пример:

Испанская копла
Anoche soñaba yo
que con mi amante dormía.
¡Qué sueño tan relazado
Que mi corazón tenía!
(Ночью снилось мне,
что я сплю со своей любимой.

До чего же сладкий сон
послало мне мое сердце!)
[Llovet 1956, 255]

Аргентинская копла
Anoche soñé un sueño
que en los brazos te tenía,
me desperté y me hallé solo.
¡Bien haga la suerte mía
(Ночью приснился мне сон,
будто я держу тебя в своих объятиях;
проснулся и вижу, что я один, —
Господи, какое счастье!)
[Carrizo 1942, № 2815].

Серия аргентинских однотипных юмо-
ристических коплас:

Anoche soñé un sueño
que me estabas abrazando,
y había un perro bayo
que me estaba zamarreando
(Ночью приснился мне сон,
будто ты меня обнимала;
(на самом деле) то был рыжий пес,
который терзал меня).
[Carrizo 1942, № 3892].

Soñaba yo que besaba
una boquita hechicera,
y al despertar me encontré
besando una chancha overa
(Мне снилось, что я целовал
твой восхитительный ротик;
а проснувшись, я обнаружил,
что целую пятнистую свинью)
[Carrizo 1942, № 4342].

ПОДВОДЯ ИТОГИ
Необходимо сделать ряд существенных 
оговорок.

Первая. Статья может создать у читате-
ля превратное впечатление, будто бы ис-
паноамериканский фольклор полностью 
сосредоточен на мачистских мотивах 
и ничего другого в нем нет. Жанр статьи 
при чрезвычайно широкой теме вынуж-
дал автора жестко ограничить исполь-
зуемый материал, представляя далеко не 
самую массивную и  не самую значимую 
часть фольклорного фонда. Есть в  ис-
паноамериканских коплас много всего 
другого, в том числе мотивы, противопо-
ложные мачистским: и «высокая» любовь, 
и  обожание возлюбленной, и  страдания 
от неразделенной любви.
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Вторая. У  читателя статьи могло соз-
даться еще одно превратное впечатление: 
будто испанский фольклор, скажем так, 
тоньше, глубже, художественнее фольк- 
лора латиноамериканского, будто автор 
статьи отдает предпочтение первому. Это 
вовсе не так. Представленные примеры 
никоим образом нельзя рассматривать 
сколько-нибудь в  оценочном смысле: эти 
исторически обусловленные черты как раз 
и составляют ценность и самобытность ис-
паноамериканского песенного фольклора, 
а  сравнение испанского и  американского 
фольклора производится лишь как сопо-
ставление двух равноценных эстетических 
систем.

Третья. Не следует ставить знак ра-
венства между реальным архетипом 
коллективного сознания и  его субли-
мацией в  фольклоре. В  самом общем 
смысле деревенский фольклор можно 
определить как искусство сублимаций 
коллективного сознания: фольклор вы-
являет в  нем определенные архетипы, 
которые приобретают этические и  нор-
мативные функции и  складываются 
в некий «идеал». В латиноамериканском 
колониальном обществе с его жесткими 
социальными и природными условиями 
культ силы становится одним из важней-
ших архетипов коллективного сознания 
и переходит в фольклор, играя при этом 
опосредованно функциональную роль 
(нормативно-этическую и  воспитатель-
ную). Но, «приспосабливая» мысль или 
чувство для восприятия множества, на-
родное искусство всегда в той или иной 

степени эту мысль утрирует, т. е. подает 
в несколько акцентированном и преуве-
личенном виде.

Четвертая. В  статье указана только 
одна из тенденций, по которой шла со-
держательная переработка испанского 
субстратного коплового слоя в  Латин-
ской Америке; анализ многих мотивов 
и частных процессов остался за рамками 
исследования. Но из того, что было изло-
жено, ясно выявляется общая тенденция 
преобразования испанской мужской ли-
рики, суть которой состоит в изменении 
лирического героя и фольклорного идеа-
ла, в  ломке традиционного испанского 
фольклорного мировосприятия. Опосре-
дованно в копле отразились все характер-
ные черты исторического быта и обуслов-
ленной им психологии латиноамерикан-
ских народов  —  утрирование испанских 
мужских мотивов «силы», их обострение 
и  распространение, «силовой» фольк- 
лорный идеал, резкость психологических 
реакций, динамизм и  активность чув-
ствования, мотив самоутверждения как 
основной, главенствующий, проявляю-
щийся в  целой гамме различных оттен-
ков, стремление лирического героя к мак-
симально сильному выражению идеи, 
чувства и  т. д. Приспособление коплы 
к выражению нового фольклорного идеа-
ла, новой психологии носителя фольк- 
лора и связанное с этим концептуальное 
варьирование изменили трактовку боль-
шинства испанских мотивов, обусловили 
появление новых, несвойственных испан-
ской копле фольклорных тем.
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Summary. The first part of this article examines the phenomenon of machismo and reveals 
the socio-historical factors of its formation in the New World such as the Conquista (violence 
that lies at the very foundation of Latin American civilization); the human struggle against the 
natural world; primitive and cruel forms of exploitation, etc. This experience, when “violencia” 
became the norm of life and survival, affected the collective consciousness, including folklore. As 
a result, New World folklore developed environmental ideals, ethical and moral principles that 
differed from Spanish folklore. The second part of the article reveals the peculiarities of Spanish 
“coplas,” that together with conquistadors and colonists were transferred to the New World and 
formed the primary layer of folksongs there. A comparison of Spanish coplas with their Latin 
American versions reveals the substantial transformation of Spanish lyrics in the New World 
as influenced by the complex of machismo. Its most important features include the dominant 
motif of personal self-assertion; the increasing motif of aggression; the reorientation of Spanish 
humorous motifs into serious, bravado lyrics; the mocking parody of “serious” Spanish motifs; 
the tendency to change the role of a man passively suffering in love into an active one; and the 
magnification of misogynistic motifs. On the whole, Latin American coplas differ from Spanish 
ones on corresponding subjects by their forceful expression, a sharp decrease in the role of images, 
and their rude humor.
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