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Аннотация. Семейные фотоколлекции нескольких поколений русских Трёхречья 
представляют самоценный интерес с точки зрения запечатленного в них историче-
ского опыта, традиций и обычаев рода. Отдельного внимания с точки зрения фольк- 
лористики заслуживают рассказы-воспоминания, сопровождающие рассматривание 
фотографий семейного альбома. В статье зафиксированы данные о том, какие сюже-
ты из жизни русско-китайских семей сопровождают рассмотрение фотографических 
коллекций как текста «семейной хроники», какие нарративы возникают ситуативно, 
как различаются рассказы по одним и тем же фотографиям разных информантов. За-
печатленные на фотографиях образы и нарративы к ним помогают уточнить неко-
торые признаки этнокультурной идентичности трёхреченцев, не актуализированные 
в собранных ранее меморатах. Процесс рассматривания семейного фотоальбома семьи 
Ивана Дементьева и Анны Первоухиной, его нарративизации позволил зафиксировать 
рассказы о возникновении русско-китайской семьи, о межпоколенных отношениях вну-
три «большой семьи» (рода), об этнокультурных и этнорелигиозных предпочтениях 
в данной русско-китайской семье, об отношении к родственникам, уехавшим в СССР, 
в целом к русским и советским людям. При изучении снимков использовались биографи-
ческий и интерпретативный подход, методы включенного наблюдения, живой беседы, 
описания, нарративного анализа.
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Семейные фотоколлекции в антрополо-
гии рассматриваются как «визуальное 

измерение общего исторического знания, 
семейного, родового, локального» [Лурье 

2011, 71]. В процессе сбора полевого ма-
териала фотография зачастую становится 
лишь поводом для возникновения уст-
ной истории, рассуждения на тему и т. д. 
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[Разумова 2001, 175; Круткин 2009, 122]. 
Комментарии, нарративы к фотографиям 
превращающиеся в  мемораты, представ-
ляют своеобразные «тексты о  тексте». 
В  результате взаимодействия фотогра-
фического и словесного текста возникает 
вербально-визуальный дискурс.

В нашем случае речь идет о  русском 
анклаве Трёхречья  — ​этнолокальной 
группе, существующей в устной культур-
ной традиции, не знающей письменно-
сти [Кляус 2015; Забияко 2017]. Наряду 
с  фольклорными жанрами и  мемората-
ми, фотоколлекции являются хранили-
щем исторического и культурного опыта, 
исторической памяти нескольких поколе-
ний русских Трёхречья и их метисирован-
ных потомков.

Наши информанты не пишут и не чита-
ют по-русски, их дети с трудом понимают 
русский язык, внуки не говорят по-русски 
вообще. При этом они осознают важность 
истории, ими излагаемой, не просто для 
личной истории и  истории семьи  — ​для 
истории русской народности в  Китае. 
Значение композиций фотографий в аль-
бомах трёхреченцев (неграмотных либо 
окончивших 2–4 класса китайской шко-
лы) можно уподобить значению линей-
ной письменности. В  фотографических 
нарративах отражается возрастной опыт 
наших более чем 70-летних информантов, 
их историческая и родовая память [Заби-
яко 2017, 182–210].

Запечатленные в  фотографиях образы 
помогают уточнить некоторые неясные 
аспекты этнокультурной идентичности 
трёхреченцев  — ​культурных билингвов, 
не актуализированные в меморатах. Важно 
понять, что думают сами трёхреченцы вто-
рого и третьего поколений об этих сним-
ках, какие сюжеты из жизни русско-китай-
ских семей всплывают при рассмотрении 
данных коллекций как текста «семейной 
хроники», какие нарративы их сопровож- 
дают, определить, какую долю в  расска-
зах по фотографиям занимает китайский 
и  какую  — ​русский компонент идентич-
ности метисированного анклава русской 
народности. Этими обстоятельствами 
определена актуальность и  продуктив-
ность использования приемов визуальной 
антропологии при изучении фольклорно-
го наследия русских Трёхречья.

Традиция фотографирования семей, 
судя по истории фотографии в  Китае, 

стала распространяться в  уездах только 
с 1921 г. (речь идет о Центральном Китае) 
[Фэн Хуан 1982; Линь Цзин 2015]. Опрос 
китайцев (ханьцев), ровесников наших 
респондентов из разных провинций, по-
казывает, что в  ханьских семьях конца 
XIX  — ​начала XX  в. не было обычая вы-
вешивать фотографии в  раме на стену: 
во‑первых, из-за дороговизны фото, от-
сутствия фотоаппаратов; во‑вторых, по-
тому, что родовая память исторически со-
хранялась в  фамильных табличках. Мода 
вешать фотографии на стене в китайских 
семьях появилась только с  середины  
1960-х гг., была навеяна советской тради-
цией и  потому кратковременна (интер-
вью с семьей Чжан, пров. Хэнань, декабрь 
2018 г.; семьей Цзюй, пров. Хэйлунцзян, 
ноябрь 2019 г., семьей Чжао, пров. Хэй-
лунцзян, февраль 2019 г.; семьей Чжоу, пр. 
Цзилинь, январь 2019 г.) [ЦИДВЭ АмГУ]. 
Традиция фотографических коллекций, 
сложившаяся у ханьского населения, пред-
полагала обязательное наличие в  компо-
зиции «парадных коллективных снимков» 
(отражающих участие членов семьи в съез-
дах разного уровня, поездок в столицы или 
«на юг», свадебные постановочные фото, 
при этом не было традиции выставлять 
напоказ фото похорон). Позднее, в начале 
2000-х гг., мода на семейные фотогалереи 
прошла, снимки были сняты со стен и за-
няли место в альбомах.

Русское Трёхречье представляет собой 
наследие крестьянской культуры русских 
переселенцев конца XIX  — ​начала XX  в. 
и  их потомков-полукровцев. Это объяс-
няет отличное от ханьского отношение 
к фотоколлекциям, сложившееся у населе-
ния русского Трёхречья. В русских семьях 
и  затем в  русско-китайских семьях фото-
графии, выполненные весьма качествен-
но, выставлялись поначалу в  единичных 
экземплярах как украшение скромного 
интерьера крестьянской избы [Чистякова 
2012]. С развитием индустрии фотографии 
в 1930–1950-е гг. снимков в трёхреченских 
домах стало больше, их стали размещать 
в виде коллажей на стене в большой раме.

Композиция домашней фотогалереи 
в  Трёхречье обычно состояла и  состоит 
из снимков родителей (вначале молодых, 
по отдельности, затем вдвоем), группово-
го семейного фото с маленькими детьми, 
фотографий информанта (потомка рус-
ско-китайского брака) юных лет, затем его 
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спутника или спутницы тех же лет, сва-
дебного фото, фотографий детей, груп-
пового семейного фото уже трех поколе-
ний, фото внуков и т. д. Данные коллажи 

и композиции, как правило, располагают-
ся с правой стороны центральной стены 
ближе к  красному углу, где помещаются 
иконы.

长辈儿有的是放在正中间，或者是最
上边。下边就是逐渐按照辈分往下排。

Zhangbeier youde fangzai zhengzhongjian, 
huozheshi zuishangbian. Xiabian jiushi zhujian 
anzhao beifen wangxiapai.

«Фотографии старших поколений либо 
в центре рамки размещали, либо в самом вер-
ху рамки. Потом по очереди, по различию по-
колений» (Зап. от Володи Башурова, 1947 г. р., 
г. Лабдарин, КНР. Соб. Чжан Жуян. 2018 г.) 
[ЦИДВЭ АмГУ].

Эти фотогалереи отражают родовое чувство причастности к русскому этносу, неот-
делимое от эстетического.

哎呀，老一辈儿的人都挂，像我妈
妈似的都挂，姥姥他们都挂，有的开始
摘，我也没摘，我就觉得好看。他们说
好像不时兴了，有那个影集，都搁到那
个影集里。我说谁都看不着，往影集里
搁啥啊？

Aiya, lao yibeier de ren dou gua, xiang wo 
mama side dou gua, laolao tamen dou gua, 
youde kaishi zhai, woye meizhai, wo jiu juede 
haokan. Tamen shuo haoxiang bu shixingle, you 
nage yingji, dou gedao nage yingjili. Woshuo 
shuidou kanbuzhao, wang yingjili geshaa?

«Ай, старшие поколения все так делали. 
Как моя мама  — ​так вешала, мама мамы 
тоже вешала фотографии на стене. Кто-
то потом (из  трёхреченцев у  себя дома.  — ​
Авт.) снимал фотографии… А  я  — ​нет, 
считаю, что так красиво. Они говорят, что 
уже не модно. Потому что появились аль-
бомы, в  которых все сохраняют. Но я  гово-
рю, что в  альбомах никому не видно. Зачем 
в альбом класть?» (Зап. от Анны Первоухи-
ной, 1953 г. р., с. Караванная, КНР. Соб. Чжан 
Жуян. 2018 г.) [ЦИДВЭ АмГУ].

我妈在世的时候，他们都往墙上挂，
挂画，挂照片，那是俄罗斯人的习惯啊!

Wo mama zaishi de shihou, tamen douwang 
qiangshang gua, gua hua, gua zhaopian, nashi 
eluosiren de xiguan a!

«Раньше все вешали на стену. Когда мама 
была, она на стену повесила картины, по-
весила фотографии, это привычка русских» 
(Зап. от Варвары Ушаковой, 1945 г. р., г. Лаб-
дарин, Китай. Соб. Чжан Жуян. 2019 г.) 
[ЦИДВЭ АмГУ].

挂墙上的，以前祖传的都是那样，
每个家庭都有相片挂在墙上，是长辈儿
的，祖辈儿的，新照的。

Gua qiangshang de, yiqian zuchuande 
doushi nayang, meige jiating douyou xiangpian 
guazai qiangshang, shi zhangbeierde, zubeierde, 
xinzhaode.

«Это раньше так было, от предков. У каж-
дого в нашей семье, все вешали фотографии 
на стене, есть праотцовские, есть старые 
и новые» (Зап. от Володи Башурова, 1947 г. р., 
г. Лабдарин, Китай. Соб. Чжан Жуян. 2018 г.) 
[ЦИДВЭ АмГУ].

В 1960-е гг., во время «культурной 
революции», трёхреченцам пришлось 
убрать со стены не только иконы (в луч-
шем случае, а  в  худшем  — ​уничтожить) 
[Забияко 2017, 8–120], о чем они поведали 
нам в меморатах, но и фотографии членов 

русско-китайской семьи и  их родствен-
ников — ​снимки могли стать косвенным 
и  прямым «доказательством» «шпи-
онской деятельности в  пользу СССР», 
«ревизионизма».
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现在不便于在国外宣传这个，因为文革
期间，长辈的老照片，按照四旧就烧掉
了，或者毁掉了，这种相片都损失不
少，现在留下来的属于极少的了。特别
是当时我们长辈人从国外过来的时候，
带回来了他们家长的相片，或者是亲属
的相片，在文革时期那就属于有国外关
系啊，所以说不敢保存就毁掉了，太可
惜了。

Xianzai bu bianyu zai guowai xuanchuan 
zhege, yinwei wengeqijian, zhangbeide lao zhao-
pian, anzhao sijiu jiu zhaodianle, huozhe huidi-
aole, zhezhong xiangpian dou sunshi bushao, 
xianzai liuxialaide shuyu jishao dele. Tebie shi 
dangshi women zhangbeiren cong guowai guolai 
de shihou, daihuilaile tamen jiazhangde zhao-
pian, huozheshi qinshude zhaopian, zai wenge 
shiqi najiu shuyu you guowai guanxi a, suoyi-
shuo bugan baocun jiu huidiaole, tai keqile.

«Сейчас нельзя за границей рассказывать 
про это: в “культурную” революцию все пожг-
ли эти старые фотографии. Поэтому мало 
осталось. Особенно наше старшее поколение, 
которое из России приехало и привезло много 
фотографий своих старших поколений или 
фотографии родственников. Это был символ 
их “связи с иностранцами” в “культурную ре-
волюцию”. Поэтому мало сохранили, все по-
жгли. Очень жаль. В то время много старых 
памятников тоже сломали» (Зап. от Володи 
Башурова, 1947 г. р., г. Лабдарин, Китай. Соб. 
Чжан Жуян. 2018 г.) [ЦИДВЭ АмГУ].

后来条件允许了开始到三河照相，有的
时候有底板2寸的，上北京去洗去,很多
照片都是在北京洗的。
这是文化大革命过后了。七几年。73年
吧，我们都到这儿了。开始洗照片。

Holai tiaojian yunxule kaishi dao sanhe 
zhaoxiang, youde shihou you diban 2 cunde, 
shang beijingqu xiqu, henduo zhaopian doushi 
zai beijin xide. <…> Zheshi wenhuadageming 
guohoule. Qijinian… 73 nianba, women dou 
daozheerle. Kaishi xi zhaopian.

«Потом стало лучше, и  начали в  Трёх-
речье фотографироваться. Иногда у  нас не-
гатив в два дюйма, мы отправляли в Пекин 
напечатать. Много фотографий в  Пекине 
напечатали. <…> Это после культурной ре-
волюции. По-моему, в 73-м году. Мы все тогда 
стали печатать фотографии» (Зап. от Анны 
Первоухиной, 1953 г. р., с. Караванная, Китай. 
Соб. Чжан Жуян. 2018 г.) [ЦИДВЭ АмГУ].

В годы реформ (1979–1992) фотогра-
фии постепенно стали возвращаться на 
стены деревенских домов русских потом-
ков Трёхречья, а  позднее превратились 
в настоящий «бренд» русской избы Трёх-
речья. В  основном же «семейные хрони-
ки» трёхреченских русских в многообра-
зии потенциальных сюжетов сохраняют-
ся в  семейных альбомах либо коробках 
с фотографиями.

В отличие от русских бывшего Совет-
ского Союза, семейные фотоальбомы не 
были столь популярны в Трёхречье в пер-
вой половине XX  в. Тому есть причины: 
во‑первых, семейные альбомы  — ​это 
часть городской традиции СССР 1920–
1990-х гг. [Бойцова 2010], заимствован-
ной из дореволюционных времен бывшей 
Российской империи. Альбомы в  Китае 
были дороги, да и негде их было взять де-
ревенским жителям.

Семьи сегодняшних трёхреченцев, по-
томков русско-китайских браков, живут 
достаточно обособленной жизнью от 

других таких же полукровцев. Крестьян-
ская община как таковая исчезла, «совхо-
зы» ушли в далекое прошлое, большие се-
мьи распались. Каждая малая семья рабо-
тает на себя и будущее своих детей и вну-
ков. Рассматривание фотографий вместе 
с  собирателями и  их нарративизация 
позволяют трёхреченцам вновь пережить 
забытый в  последние годы эффект общ-
ности и единства с членами большой се-
мьи. В отличие от «просто» семейного ме-
мората как устойчивого в своих мотивах 
рассказа о происхождении семьи, расска-
зы по фотографиям в  альбоме обладают 
большей эмоциональностью, информа-
тивностью, ассоциативным тематическим 
ареалом: когда наш собеседник начинает 
вместе с собирателем рассматривать ста-
рые снимки, он окунается в годы молодо-
сти, событий тех лет, по-иному оценивая 
свое прошлое.

В данной статье мы остановимся на 
нарративах по фотографиям из семейно-
го альбома Первоухиных — ​Дементьевых 



78

Н
ау

чн
ы

й 
ал

ьм
ан

ах
  Т

РА
Д

И
Ц

И
О

Н
Н

А
Я

 К
УЛ

ЬТ
У

РА
  Т

ом
 2

0.
 №

 4
. 2

01
9

(кит.朱玉花 (Чжу Юйхуа), 果富贵 (Го Фу-
гуй)). Хронология этих снимков фикси-
рует время с начала XX в. до настоящего 
времени. Нами использовались методы 
включенного наблюдения, интервью, бе-
седы, камеральной обработки получен-
ных аудио- и  видеозаписей, текстологи-
ческого и  источниковедческого анализа 
данных; отдавалось предпочтение после-
довательности расположения фотогра-
фий и логике воспоминания. Беседы про-
ходили на китайском языке. Так как это 
был живой разговор расположенных друг 
к  другу собеседников, он спонтанно вы-
страивался следующим образом: вначале 

просматривался альбом, наши собеседни-
ки называли, кто изображен на снимках; 
затем начиналась беседа, собиратель за-
давал вопросы либо информант сам вспо-
минал что-то. В подобном выстраивании 
нарратива текст мемората уточнялся, де-
тализировался, корректировался.

Первым в  альбоме расположено фото 
семьи Ивана Дементьева (фото 1). В цен-
тре во втором ряду сидят русская мать 
Ивана и отец, рядом с отцом — ​его мама, 
бабушка Ивана по отцовской линии. Они 
сидят в  окружении 7 детей. Сам Иван 
(старший сын) стоит первым в  верхнем 
ряду слева.

来个照相的，也不知道从哪来的这
个人，不知道从哪磨的钱给我们全家照
的。过后开始照相了。以前哪有钱啊？
一个人上班7个小孩儿还。没钱，真是
没有，反正是照第一张还挺好看的呢。

Laige zhaoxiangde, ye buzhidao congna laide 
zhegeren, bu zhidao congna mode qian gei-
women quanjia zhaode. Guohou kaishi zhaoxi-
angle. Yiqian nayouqian a? yigeren shangban 7 
gehaizi hai. Meiqian, fanzhengshi zhaoyizhang 
hai tinghaokan de ne.

«Один фотограф приехал, не знаем, кто 
он, откуда? Не знаю, откуда они (родители 
Ивана.  — ​Авт.) собирали деньги на фото-
графию. Не было денег на фотографию, от-
куда деньги на фотографию? Один человек 
работает, а 7 детей. Нет денег, точно нет, 
но первая фотография очень красивая!» (Зап. 
от Ивана Дементьева, 1945 г. р., с. Караван-
ная, КНР. Соб. Чжан Жуян. 2018 г.) [ЦИДВЭ 
АмГУ].

这是我俄罗斯妈妈，都管她叫塔基亚
娜，塔基亚娜。这是我妈妈的妈妈。姥
姥和姥爷都是从苏联过来的，还有俩舅
舅。我爸以前当卡来着，然后就和他们
认识了。后来那个日本人来了，他就变
成老百姓了。

Zheshi wo eluosi mama, dou guan ta jiao Ta-
jiyana. Zheshi wo mama de mama. Laolao laoye 
doushi cong sulian guolaide, haiyou lia jiujiu. 
Woba yiqian dang kabing laizhe, ranhou jiu he 
tamen renshille. Houlai nage ribenren laile, ta jiu 
biancheng laobaixingle.

«Это моя мама русская, все звали ее Та-
тьяна. Это мама мамы. Бабушка и дедушка 
(папа мамы) из Советского Союза (так назы-
вает Россию.  — ​Авт.) приехали, еще 2 дяди 
(братья мамы). Отец был пограничником, 
и  они с  ним познакомились. Потом япон-
цы пришли, застав не стало. Он стал про-
стым человеком» (Зап. от Ивана Дементьева, 
1945 г. р., см. выше).

张作霖和吴大舌头（吴俊升），到河
北招兵，一家必须出一个人，

因为我父亲单身，他的堂哥结婚了，
只能他出啦了，当时军阀混战，

他就是在纠察队在火车上抓逃兵，当
时抓到逃兵就往死里打，我父亲老实，
他就看不惯，他就偷着跑了，坐火车跑
到海拉尔了.

Zhangzuolin he wudashetou (wujunsheng), 
dao hebei zhaobing, yijia bixu chu yigeren, 
yinwei wofuqin danshen, tade tangge jiehunle, 
zhineng ta chulaile, dangshi junfa hunzhan, taji-
ushi zai jiuchadui zai huocheshang zhua taobing, 
dangshi zhuadao taobing jiu wang silida, wofuq-
in laoshi, tajiu kan buguan, tajiu touzhe paole, 
zuo huoche paodao hailaerle.

«Чжан Цзолин и  У  Дашошэтоу (У  Цзю-
юньшэн), они в  Хэбэй вербовали солдат, из 
каждой семьи обязательно уходил один в сол-
даты. У меня отец холостой, а его старший 
брат (сын дяди) женился, потому только мой 
пошел. В  то время была война милитари-
стов, если нашли дезертиров, сразу убивают, 
у меня отец — ​он был патрульный в поезде, 
ловил дезертиров. И в то время часто убива-
ли дезертиров, а отец — ​простой, он никак 
не мог привыкнуть к этому, он тихо убежал, 
на поезде убежал в Хайлар» (Зап. от Ивана Де-
ментьева, 1945 г. р., см. выше).
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当时从哈尔滨，沈阳还是什么地方
来的，当时军阀混战吗，到海拉尔之后
呢，他们不是有那个“店房”吗，他上
那儿去了，那有河北人，山西的，我父
亲他们不是靠着山西交界吗，山西的他
们也叫他老乡，河北的也叫他老乡。就
住在店房给人家干点活儿，后来给他找
了个活儿在“蒙古地”还是哪块儿? 那
时候叫我写，往上报我都忘了。到蒙古
地去了，后来来了个飞机，他妈的扔起
炸弹来了，完了把那个小孩儿炸死了，
我父亲一看这也不把握，后来又不干
了，又回到海拉尔，这个边防呢就招卡
兵，河北那些人又介绍他来当卡兵来
了。第二次入伍到这儿了。

Dangshi cong haerbin, shenyang haishi 
shenme difang laide, dangshi junfa bushi hun-
zhanma? Dao hailaer zhihou ne, tamen bushi 
you nage “dianfang” ma, ta shang naer qule, 
nayou hebeiren, shanxide, wo fuqin tamen bushi 
kaozhe shanxi jiaojie ma, shanxide tamen ye jiao 
ta laoxiang, hebeide ye jiao ta laoxiang. Jiu zhu-
zai dianfang gei renjia gandianhuo, houlai geita 
zhaole gehuoer “menggudi” haishi nakuaier? 
Nashihou jiao wo xie, wangshangbao wo dou 
wangle. Dao “menggudi” qule, houlai laile ge 
feiji, tamade rengqi zhaodan laile, wanle ba nage 
xiaohaier zhasile, wofuqin yikan zhe ye bu bawu, 
houlai you buganle, you huidao hailaer, zhege 
bianfangne jiu zhao kabing, bhebei naxieren 
you jieshao ta lai dang kabing laile. Dierci ruwu 
daozheerle.

«Это из Харбина или Ляонина, старые 
милитаристы трех северо-восточных про-
винций (воевали.  — ​Авт.). Когда приехал 
в Хайлар, он жил на постоялом дворе, а там 
еще жили люди из Шанси, из Хэбэй. Он там 
увидел много земляков, все зовут его “земляк”, 
потому что все рядом. Сначала он работал 
на постоялом дворе, потом ему нашли рабо-
ту в  монгольской земле (на  территории со-
временной Внутренней Монголии  — ​Авт.). 
Раньше (в “культурную революцию”. — ​Авт.) 
меня попросил написать, все надо было по 
начальству посылать, много уже забыл. Он 
работал на монгольской земле, и  прилетел 
самолет, и  начал сбрасывать бомбы, много 
взорвали молодых людей. Мой отец решил, 
что здесь тоже опасно. Потому он ушел из 
монгольской земли, приехал в Хайлар. А Хай-
ларе вербовали пограничников, хэбэйские 
земляки с ним познакомились на заставе, он 
во второй раз поступил солдатом» (Зап. от 
Ивана Дементьева, 1945 г. р., см. выше).

文化大革命，不是让写那个啥，写简
历来着吗，让我母亲写，我父亲他们都
不会写，就我这么写了一点儿，她们那
面咋来的，我是闹不清，他们都说是打
仗打的。

Wenhuadageming, bushi rang xie nage sha, 
xie jianli laizhe ma. Rang wo muqin xie, wo 
fuqin tamen dou buhuixie, jiu wo xiele yidianer, 
tamen namian zalaide, woshi naobuqingchu, ta-
men doushuo shi dazhang dade.

«В “культурную революцию” надо было 
написать биографию, хотел, чтобы мама 
написала, но она не умеет, тогда я написал 
и начальству посылал, так, написал немно-
го — ​зачем мама приехала, я не знаю, толь-
ко знаю, что это бабушка и дедушка ее сюда 
привезли. Из-за войны они приехали» (Зап. от 
Ивана Дементьева, 1945 г. р., см. выше).

大部分都是寡妇，他们在那挖金子
不是吗，家里没有人，女的不得干活儿
吗，在金矿又做饭又洗衣服干啥的，这
样就互相就认识了吧。后来我母亲结婚
了，就到了九卡那里去了，后期结婚了
又到了节烈穆去了，在九卡去室韦走的
那个道儿上。

Dabufen doushi guafu, tamen zaina wa jinzi 
bushima, jiali meiyou ren, nvde bude ganhuoer 
ma. Zai jinkuang youzuofan youxiyifu shade, 
zheyang jiu xianghu jiu renshi leba. Houlai wo 
muqin jiehunle, jiudaole jiuka nali qule, houqi 
jiehunle youdaole Jieliemu qule, zai jiuka qu shi-
wei de nage daoershang.

«В то время большинство вдов (рус-
ских. — ​Авт.) с детьми приехали, а они (ки-
тайцы. — ​Авт.) приехали за золотом, а жен-
щины шили одежду на золотом руднике. И по-
том так друг с другом познакомились. Раньше 
она была в  Диларин, ушла замуж к  папе на 
девятую заставу, после замужества с папой 
уехали в Делем. Он находится между девятой 
заставой и  Шивэей» (Зап. от Ивана Демен-
тьева, 1945 г. р., см. выше).
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На втором снимке мы видим уже два поколения семьи: родителей Ивана, младшую 
сестру Ивана с мужем, Ивана с Анной. В нижнем ряду 5 маленьких детей, одного ре-
бенка мать Ивана держит на руках.

那时候姑娘少，这是谁家的姑娘，这
是谁家的官儿。

Nashihou guniang shao, zheshi shuijiade gu-
niang, zheshi shuijiade guaner.

«В то время девушек было мало, как они 
познакомились друг с другом: “Это чья девуш-
ка?” — ​“Это какой капитан1?” (Зап. от Ивана 
Дементьева, 1945 г. р., см. выше, Анны Перво-
ухиной, 1953 г. р., с. Караванная, КНР. Соб. 
Чжан Жуян. 2018 г.) [ЦИДВЭ АмГУ].

她最大，说老太太16，有的时候还
不满意呢我看：“她最大我不要她要谁
啊”？那些都是13–14 的可能是，她16 
达尼亚。就是在那介绍的时候所有姑娘
里就她大的了，就得介绍她了呗。

Ta zuida, shuo laotaitai 16, youde shihou hai-
bu manyi ne wokan: “ta zuida wo bu qu ta yao 
shui a?” Naxie doushi 13–14 de kenengshi, ta 16 
danina. Jiushi zaina jieshao de shihou guniang li 
jiu ta zuidadele, jiude jieshao ta le bei.

«Она (мама Ивана.  — ​Авт.) была самая 
взрослая, в то время “старухе” 16 лет толь-
ко. Он еще (был.  — ​Авт.) не доволен: “Она 
самая взрослая — ​не выбираю, а кого выберу? 
Кого еще?” А другим только 13 лет, 14 лет. 
Ей 16 лет, Тане. В группе2 она самая взрослая, 
ее не выбираю, а кого тогда?» (Зап. от Ивана 
Дементьева, 1945 г. р., Анны Первоухиной, 
1953 г. р., см. выше).

别的都小，十二三岁儿，十三四岁
儿，当时就数她大呗。老头儿比她大九
岁呢。当时还有的话再选一选.

Biede dou xiao, shiersan suier, shisansi suier, 
dangshi jiushu ta dabei. Laotouer bi ta da jiusui 
ne. Dangshi haiyou de hua zai xuanyixuan.

«Другие все маленькие, 12–13  лет, 13–
14 лет. В то время он старше ее, “старухи”, 
на 9 лет. Тогда, если больше, он хотел еще по-
смотреть (в других районах. — ​Авт.)» (Зап. 
от Ивана Дементьева, 1945 г. р., Анны Перво-
ухиной, 1953 г. р., см. выше).

就这当时还比老太太大9岁呢，当时
要是多了话还可以选一选，那些姑娘都
回不去，在这里能吃饱，她们都不愿意
回去。

Jiuzhedangshihaibilaotaitaida 9 suine, dang-
shiyaoshiduolehuahaikeyixuanyixuan, naxiegu-
niangdouhuibuqu, zaizhelinengchibao, tamen-
doubuyuanyihuiqu.

«Да, отец старше мамы на 9  лет, маме 
16  лет, а  другим (девушкам) 12–13  лет. А  ты 
(про отца — ​квазикосвенная речь.  — ​Авт.) не 
сможешь ехать в Гуанли (на территорию внутри 
Великой Китайской стены — ​Авт.), и у тебя (про 
отца. — ​Авт.) нет денег за проезд, как вернешь-
ся домой (в Хэбэй. — ​Авт.)? Там трудно, здесь 
можно прокормиться, он (отец) не хотел воз-
вращаться домой» (Зап. от Ивана Дементьева, 
1945 г. р., Анны Первоухиной, 1953 г. р., см. выше).

我母亲后期还学一些汉话，父亲没有。
比如说Здрадствуйте 

这个他能听懂，但是别的都不会，不像
其他以前在金矿上干活的老头儿们都会
苏联话，我母亲刚开始只会吃饭，喝水
这几句话，后来一点一点自己学的。

Tamuqin houqi hai xue yixie hanhua, fuqin 
meiyou.

Birushuo “Здрадствуйте” zhedge tamen neng 
tingdong, danshi biede doubuhui, buxiang qita 
yiqianzai jinkuangshang ganhuode laotouermen 
douhui sulianhua, wo muqing gangkaishi zhihui 
chifan, heshui zhe jijuhua, houlai yidian yidian ziji 
xuede.

«Моя мама училась немного ханьскому язы-
ку, а отец — ​нет (русскому языку. — ​Авт.): 
если кто говорит слово “здравствуйте”, он 
понимает, а другое не понимает. Он — ​не как 
другие старики, (которые) работали в  руд-
нике, все понимали советский язык, мой отец 
не умеет говорить, он там ни разу не рабо-
тал. Вначале мама только умеет говорить 
слово “кушать”, “воду пить”, потом, поти-
хоньку, сама начала учиться» (Зап. от Ивана 
Дементьева, 1945 г. р., см. выше).

1 官儿:长官  (от англ. captain). Отец Ивана работал раньше на пограничной заставе.  
В XIX — начале XX в. человека называли «капитан», если он работал в правительственной орга-
низации либо был военным.

2 Речь идет о группе русских невест, которую предложили отцу Ивана для сватовства.
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他父亲嘴可笨了，一句俄语说不了，
他母亲后期还学一些汉话。不知道咋过
的当时。反正他们有一个得会学另一个
人的话，就像我爷爷说苏联话嘎嘎的
了，留两个小胡子，可精神了，我奶奶
有点什么都不会了。脑袋有点也不太好
使。

Tafuqin zui ke ben le, yiju eyu shuo buliao, 
tamuqin houqi xue yixie hanhua. Buzhidao za 
guo de dangshi. Fanzheng tamen you yige dehui 
xue lingyigeren de hua, jiuxiang wo yeye shuo 
sulianhua gaga dele, wo nainai youdian shenme 
doubuhuile, naodai youdian ye butai haoshi le.

«У его отца рот “тупой” был очень, вовсе 
не умел по-русски, его мама более-менее учи-
лась немного, не думает, что хорошо и пло-
хо по-китайски, ничего не делает — ​а нужно 
общаться. <…> Что раньше случилось, мы 
же не знаем. Но у  них (в  русско-китайской 
семье.  — ​Авт.) обязательно один человек 
учится языку от другого. Как у меня дедушка, 
он очень хорошо говорил по-русски, он носил 
усы, был очень красивый, а бабушка — ​вовсе 
не умела (по-китайски. — ​Авт.), у нее голова 
не работает» (Зап. от Анны Первоухиной, 
1953 г. р., см. выше).

去金矿上干活的都会苏联话，我父亲
没上那去过。所以不会苏联话。

Qu jinkuangshang ganhuode douhui sulian-
hua, wo fuqin mei shang naqu guo. Suoyi buhui 
sulianhua.

«Кто работал на золотом руднике, тот 
умел (разговаривать.  — ​Авт.), он (отец.  — ​
Авт.) там не работал, поэтому не умеет 
говорить на советском языке. А  солдат, он 
тоже часто был на связи с русскими и часто 
ездил в  советскую деревню» (Зап. от Ивана 
Дементьева, 1945 г. р., см. выше).

我从来没有听我老公公说过苏联话，
婆婆很厉害，她可是不管你苏联话，汉
话，都能接上去。和谁都唠，没完没
了。公公有名的老实人，个子不高。

Wo conglai meiy tingwo laogonggong 
shuoguo sulianhua, popo henlihai, ta keshi bu-
guan ni sulianhua, hanhua, douneng jie shangqu. 
He shui dou lao, meiwanmeiliao. Gonggong 
youmingde laoshiren, gezi bugao.

«Я никогда не слышала советский язык от 
его отца, а  его мама молодец! Она не дума-
ет, что ты по-советски или по-ханьски, со 
всеми сможет разговаривать, конца и  краю 
не видать. Отец простодушный, маленького 
роста, простодушный» (Зап. от Анны Перво-
ухиной, 1953 г. р., см. выше).

На следующей фотографии (фото  2)  — ​
зрелые Иван и Анна стоят по бокам мамы 
Ивана, в  доме Ивана и  Анны, уже после 
смерти отца Ивана. На заднем плане хо-
рошо просматривается композиция фото-
галереи по бокам часов. В  нижнем ряду 
отдельные фотопортреты молодой матери 
Ивана и  отца, выше с  правой стороны  — ​
фотографии отца и  матери, уже располо-
женные рядом. С  левой стороны  — ​не-
сколько фотографий в раме. Третий, верх-
ний, ряд включает уже групповые фотогра-
фии: с правой стороны 2, с левой стороны 4.  
Очевидно, там расположены свадебные 
фото детей. Эта часть интерьера — ​целиком 
русская. Ниже фотогалереи расположен 
телевизор под салфеткой. На нем стоит гло-
бус и статуэтка. Справа расположен шкаф, 

который украшен по-китайски веером 
и двумя одинаковыми вазами с искусствен-
ными цветами (китайская традиция). Ха-
рактерно, что за 30 последних лет интерьер 
практически не изменился, а  фотогалерея 
дополнилась свадебными снимками и  фо-
тографиями внуков Ивана и Анны.

На фото (фото 2) Иван и  Анна одеты 
нарядно, аккуратно причесаны. Мама 
Ивана также «принаряжена» в  цветную 
русскую шаль. Эту фотографию сопрово-
ждает рассказ Анны и Ивана.

Фотография, сделанная после смерти 
отца, отсылает Ивана к теме взаимоотно-
шений русских и  китайцев в  Трёхречье, 
к  проблеме выбора китайцем русской 
жены, принятия отцом этнических тра-
диций матери.
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我父亲经常讲：我住这里比关里强多
了，这个苏联人那比中国人好多了，当
时驾着车去屯子里，当时没有店房什么
的，你看谁家草垛多，你就把车赶到他
家院子里去，掌柜的出来帮你卸车，把
马给你喂上，给你安排个住屋，给你安
排饭吃，如果她家没有男人，只有女人
在家的话也是这样，给你做饭吃，睡觉
没有地方，就在地板上睡觉，给你铺上
毡子。在关里家，一进屋说：掌柜的在
家没在家？女的喊没在家。那就不能进
去了。所以说我父亲去世的时候要跟我
母亲的那个方向相等。

Wo fuqin jingchangj jiang: wo zhuzheli bi 
guanli qiang duole, zhege sulianren na bi zhong-
guoren haoduole, dangshi jiazhe che qu tunzili, 
dangshi meiyou dianfanger shenmede, ni kan shui-
jia caoduoduo, ni jiu bache gandao tajia yuanzi li 
qu, zhangguide chulai bangni xieche, ba ma gei ni 
weishang, geini anpaige ge wu, geini anpai fan chi.
ruguo tajia meiy nanren, zhiyou nvren zaijia dehua 
yeshi zheyang, geini zuofanchi, shuijiao meiyou 
difang, jiuzai dibanshang shuijiao, geini pu shang 
zhanzi. Zai guanlijia, yijinwu shuo: zhangguid 
zaijia meizaijia? Nvdehan: meizaijia. najiu buneng 
jinqu le. Suoyishuo wo fuqin qushide shihou yao 
gen wo muqinde nage fangxiang xiangdeng.

«Отец часто мне говорил: “Я живу здесь 
лучше, чем в  Гуанли (внутри Великой сте-
ны. — ​Авт.), это советские люди лучше ки-
тайцев. Почему? Когда ты въезжаешь в  по-
возке в (русскую. — ​Авт.) деревню (в то время 
не было постоялых дворов. — ​Авт.), ты смо-
тришь все дома: в котором стожок высокий 
и большой (примета русского дома. — ​Авт.), 
ты едешь на тот двор, хозяин выходит, тебе 
поможет разгрузить вещи, накормит лоша-
дей, тебе даст комнату для отдыха, тебе 
даст поесть. Если мужчин дома нет, только 
женщина дома, она тоже так тебе сделает. 
Тебе приготовит, если нет свободной комна-
ты, постелет тебе в  сарае, там постелет 
войлок и  ватник. А  в  доме Гуанли (внутри 
Великой стены, в  китайском доме.  — ​Авт.) 
заходишь во двор, кричишь: «Хозяин дома?» 
Женщина отвечает: «Никого нет». Тогда 
нельзя заходить. Если в  Советском Союзе, 
хозяин разгрузит вещи, тебе поможет раз-
ложить вещи, приглашает в дом, тебе при-
готовит еду, хлеба нарежет”. Поэтому он 
(отец) всю жизнь жил здесь. Потому, когда 
отец умирал, он хотел, чтобы с мамой в од-
ном направлении» (лежать в  могиле по рус-
ской традиции. — ​Авт.) (Зап. от Ивана Де-
ментьева, 1945 г. р., см. выше).

Семейные снимки являются во многом 
ритуалом домашнего культа, в котором се-
мья — ​и субъект, и объект. В альбоме рас-
положены фото 1970-х гг., запечатлевающие 

семейный праздник в  кругу полукровцев 
второго поколения. На фотографии Анна 
(спиной) танцует с  кавалером (запечатлен 
момент, когда они хлопают в ладоши).

这是在我大伯哥他们家，一拉手风琴
我们就唱上了。我们当时都喝了，喝了
点儿。我就带上帽子，背上纸壳箱子，
说：我是搞计划生育的，有没有要药
的？给他们都逗乐了。当时也不唱啥歌
儿，手风琴一拉我们就跳起来了，我三
婶儿拿个笤帚在那弹，就在那玩儿。现
在也没有了，这种场合也不邀请我们去
了，现在不让这么的公吃公喝了。

Zheshizai wo dabaige jia, yila shoufengqin 
women jiu changshangle. Women dangshi dou 
hele, hele dianer. Wo jiu daishang maozi, beishang 
zhikexiangzi, shuo: wo shi gao jihuashengyude, 
youmeiyou maiyao de? Gei tamen dou doulela. 
Dangshi yebu chang sha geer, shoufengqian yila 
women jiu tiaoqilailt, wo sanshener nage saozhu 
zaina tan, jiu zaina waner. Xianzai ye meiyoule, 
zhezhong changhe yebu yaoqing women qule. 
Xianzai burang zhemede gongchi gonghele.

«Это в доме старшего брата мужа, нача-
ли жарить на гармони, я сразу вышла, немно-
го выпила, все немного выпили, я надела шап-
ку, на спине держу бумажную коробку, говорю: 
“Я занимаюсь плановым деторождением, вам 
надо лекарство?” Так смешила их! Играть 
начали. Было много радости им! (Смеется.) 
В то время не было песен, только под музы-
ку гармони танцуем. Третья тетя на метле 
играет (как на балалайке. — ​Авт.). Или что 
делаем? Играем! А сейчас нет таких случаев, 
заводоуправление нас уже не приглашает, ни-
кто не приглашает! Сейчас нельзя кушать 
казенные продукты и выпить казенной вод-
ки, поэтому мало таких случаев!» (Зап. от 
Анны Первоухиной, 1953 г. р., см. выше).

От рассказа о семейном празднике Анна переходит к персонажам, запечатленным 
на фото, и их дальнейшей судьбе.
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马鲁夏的大姑姐，叫多尼亚，以前来
过，现在也得80多岁。春天时候马鲁夏
他们去了一次。多尼亚和她丈夫和孩子
一起去的苏联，把她爸爸王宇亮就搁在
向阳了，她爸爸

是汉人。去了就在一个小牛犊子的厂
房里住，现在还在那住着呢，当时把他
们拉过去，

卸下来说：这就是你们家。院子里
啥都没有，家里都是黑的，得抹墙啊，
啥都没有，多尼卡她能干，丈夫叫雅诗
卡，也很能干，他们俩就上队里干活，
谁也干不过他们，最后成了模范。

也敢骑马，养牛养的也好，下地种
地，几年这日子就过下来了。说啥都
长，就在树林子旁边，就拿个缸子一会
儿就采很多，高丽果啊，都柿啊，她拿
着菜籽，第一年啥都没有，院子什么都
得重新整理，她说：等着吧苏联人！我
给你们。到了第二年我啥都有，他们干
瞪眼。现在八十来岁，房子还是那个房
子，男的死了得癌症了。

Maluxiadedagujie, jiao Duoniya, yiqianlaiguo, 
xianzaiyede 80 duosui. Chuntian shihou Maluxia 
tamen qule yici. Duoniya he ta zhangfu he haizi 
yiqi qude sulian, ba ta baba wangyuliang ge zai 
xiangyangle, ta baba shi hanren. Qule jiuzai yige 
xiaoniuduzide changfangli zhu, xianz haizai naer 
zhuzhe ne, dangshi ba tamen laguoqu, xiexialai 
shuo: zhe jiushi nimenjia. Yuanzili shadou meiyou, 
jiali doushi heide, de moqiang a, sha dou meiyou, 
Duoniya ta nenggan, zhangfu jiao Yashika, ye hen 
nenggan, tamenlia jiu shang duili ganhuo, shui ye 
ganbuguo tamen, zuihou cheng le mufan.

Yegan qima, yang niu yang de ye hao, xiadi 
zhongdi, jinian zhe rizi jiu guoxialaile. Shuo 
shadouzhang, jiuzai shulinzi pangbian, jiu nage 
gangzi yihuier jiu cai henduo, gaoliguo a, dushu a, 
yuanzi shenme doude chongxin zhengli, tashuo: 
dengzhe ba sulianren! Wo gei nimen, daole dier-
nian wo sha douyou, tamen gandengyan. Xianzai 
bashi laisui, fangzi haishi nage fangzi, nande sile de 
aizhengle.

«Старшая сестра мужа Марины, ее стар-
шую сестру жены зовут Тоня, раньше при-
езжала, она с моей мамой одногодки, 80 лет. 
Сейчас еще живая, в  прошлом году или вес-
ной, или зимой к ней ездили, много раз ездили. 
Только Тоня с  мужем и  детьми и  мамой все 
уехали. Ее отец остался в Синьцзяне, он ха-
нец, старуха с ними уехала. Туда приехали — ​
только один коровник, в  котором телята. 
Маленький коровник, до тех пор там внутри 
жили люди. А дети все ушли: кто работает 
в  полицейском управлении, кто-то учите-
лем. В то время их выгрузили и говорят: “Это 
ваш дом!”, ох! Дома (в Трёхречье. — ​Авт.) все 
было белым (побелено.  — ​Авт.), а  здесь все 
черное, все надо было штукатурить. Во дво-
ре нет ничего, все надо строить. А  Тонька, 
она хорошо работает, ее муж Яшка или что, 
тоже трудолюбивый, так говорят. Они на-
чинали работать, работали в бригаде (про-
изводственной.  — ​Авт.), никто не мог их 
обогнать, отличниками потому стали. Она 
научилась сидеть на лошади бойкой, и  кор-
мить коров, и  убирать за коровами, муж 
в поле работает, через несколько лет жизнь 
стала хорошая. Все растет, растут ягоды, 
рядом лес, все растет  — ​говорят, никто не 
собирает. Очень много, с  кружкой минутку 
пособирает земляники, черники  — ​всё есть. 
Смотрите, сможете трудиться или нет, 
пьете или нет: как в Китае, если ты пьешь, 
точно не сможешь. Дуня, она еще привезла 
(с собой. — ​Авт.) овощные семена, в первый 
год у них нет ничего, двор надо еще раз в поря-
док приводить. На второй год она говорила: 
“Ждите, советские люди, я  вам покажу! На 
второй год я все сажала овощи, они хлопали 
глазами. Ха-ха-ха!” Она говорила: “У меня все 
есть!” Она трудолюбивая, Тоня. Сейчас ей 
больше 80 лет, дом хороший, а муж умер от 
рака» (Зап. от Анны Первоухиной, 1953 г. р., 
см. выше).

Данный меморат расширяет границы ро-
довой памяти далеко за пределы Трёхречья 
и жанровые границы собственно мемората. 
В  нем родные полукровцы, Тоня и  Яшка, 
уехавшие в  Советский Союз, выступают 
в  роли легендарных героев-мироустроите-
лей. Приехав в советский колхоз, они пока-
зывают местным жителям трёхреченскую 
удаль и сноровку, трудолюбие и способность 
вести правильное крестьянское хозяйство.

Следом за просмотром фотографий 
родственников и  близких и  рассказом 
о  них следуют снимки похорон членов 

семьи, свадебные снимки детей и т. д. Нар-
ративизация данных циклов фотографий, 
связанных с  обрядами перехода, пред-
ставляет тему отдельного исследования.

В целом фотографические коллекции 
русского населения Трёхречья представ-
ляют собой визуальные хранилища исто-
рической памяти, «народные музеи», сви-
детельствующие об основных событиях 
жизни, традициях и  обычаях 3–4 поко-
лений русского анклава. Традиция соби-
рания и  хранения семейных фотографий 
трёхреченцами и фотографический канон, 
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Фото 2. Иван Дементьев и Анна Первоухина с ма-
мой Ивана Татьяной Дементьевой. Из личного 
архива И. Дементьева
Photo 2. Ivan Dementiev and Anna Pervoukhina 
with Tatiana Dementieva, Ivan’s mother. 
From I. Dementiev’s personal archive

Фото 1. Семья Ивана Дементьева. Из личного архи-
ва И. Дементьева
Photo 1. Ivan Dementiev’s family. From I. Dementiev’s 
personal archive

отраженный в  фотоматериалах, связаны 
с аналогичной традицией русских пересе-
ленцев конца XIX — ​середины XX в. В ком-
позиции фотогалереи на стене, домашне-
го фотоальбома сохраняется поколенче-
ский принцип расположения фотографий 
(в  отличие от презентационно-парадного 
принципа китайской традиции домашних 
фотогалерей).

Нарративизация фотоколлекции рус-
ских Трёхречья дает возможность собира-
телю эксплицировать некоторые латентно 
сохраняющиеся в  памяти информантов 
сведения. Нарративы возникают при рас-
сматривании только наиболее значимых 
для собеседников, отражающих важные 
события жизни большой семьи (сбор всей 

семьи, семейные праздники, похоронные 
и  свадебные обряды и  т. д.). Сами мемо-
раты при этом могут быть связаны с  ви-
зуальным образом ассоциативно, однако 
содержать базовые представления трёх-
реченцев о своей семейно-родовой памяти 
и этнической самобытности.

Процесс рассматривания семейного 
фотоальбома и  его нарративизации по-
зволил зафиксировать рассказы о возник-
новении русско-китайской семьи, о меж-
поколенных отношениях внутри «боль-
шой семьи» (рода), об этнокультурных 
и этнорелигиозных предпочтениях в дан-
ной русско-китайской семье, об отноше-
нии к родственникам, уехавшим в СССР, 
в целом к русским и советским людям.
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NARRATIVIZATION OF FAMILY PHOTO COLLECTIONS: 
IN SEARCH OF HISTORICAL MEMORY AND ETHNIC 

IDENTITY OF THE RUSSIANS OF TREKHRECHYE
ZHAN RUYANG

ANNA A. ZABIYAKO 
(Amur State University: 21, Ignatievskoe Highway, Blagoveshchensk, 675027, Russian Federation)

Summary. Family photo collections of several generations of Trekhrechye Russians (Sanhe 
District) are of intrinsic interest in terms of familial historical experience and the traditions and 
customs they capture. Story-memories accompanying the viewing of photos in family albums 
deserve special attention from the point of view of folklore. This article explores the stories taken 
from the life of Russian-Chinese families that accompany the viewing of photographic collections; 
these may be seen as the text of a “family chronicle”. Which narratives arise situationally, how do 
stories accompanying the same photographs differ depending on the informant? Images captured 
in photographs and narratives concerning them help to clarify aspects of the ethno-cultural iden-
tity of the residents of Trekhrechye not observed in previously collected materials. The process of 
examining the family photo album of Ivan Dementiev and Anna Pervoukhinoy and its narrativ-
ization allows us to record new information about the emergence of the Russian-Chinese family; 
about ethnic and cultural preferences within this family; about intergenerational relations within 
the “big family” (clan); about the attitude towards relatives who went to the USSR; and, in gener-
al, their attitudes about Russian and Soviet people. In considering the photos, a biographical and 
interpretive approach is used, as well as methods of participant observation, live conversation, 
description, and narrative analysis.

Key words: Russian population of Trekhrechye, memorats, visual image, narrativization, ver-
bal and visual discourse, ethnic identity.
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