
23

Ф
О

Л
ЬК

Л
О

РИ
ЗМ

 Л
И

ТЕ
РА

ТУ
РН

О
ГО

 Т
ВО

РЧ
ЕС

ТВ
А

: П
РИ

ЕМ
Ы

, О
БР

А
ЗЫ

, С
Ю

Ж
ЕТ

Ы

Народные типы в прозе  
Константина Георгиевича Паустовского

Людмила Витальевна Фадеева 
(Государственный институт искусствознания: 

Российская Федерация, 125375, г. Москва, Козицкий пер., д. 5)

Аннотация. Весной 2022 г. отмечалось 130-летие К. Г. Паустовского. Это доста-
точный повод для того, чтобы задуматься над странным несовпадением в отношении 
к писателю со стороны читательской аудитории, в которой по-прежнему немало тех, 
кто с вниманием и глубоким уважением относится к его текстам, и со стороны лите-
ратуроведов, в большинстве своем обходящих его творчество сдержанным молчанием. 
Произведения Паустовского переиздавались и  переиздаются, на протяжении долгого 
времени выходил в свет журнал «Мир Паустовского» (1992–2012), в Москве и Тарусе 
принимают гостей литературный и мемориальный музеи писателя, однако все чаще 
мелькают реплики, иногда статьи, проникнутые духом сомнения, а то и скепсиса по 
отношению к той заметной позиции в литературе, которую писатель занимал в зре-
лый период своей жизни. На этом противоречивом фоне хочется обратиться к особой 
теме в творчестве Паустовского — ​теме народного языка и народной культуры, ведь 
именно она, по понятным причинам, кому-то из сегодняшних критически настроен-
ных авторов может показаться обусловленной социальными установками времени, 
в  котором жил и  работал писатель, и  совершенно не связанной с  его внутренними 
интенциями. Целью нашей статьи является обоснование художественного интереса 
Паустовского к народной культуре и ее языку, к фольклору и, как следствие, к носите-
лям и хранителям этой культуры. В фокусе исследования — ​образы людей из народа, 
которые появляются в рассказах Паустовского, привнося в них фольклорные мотивы 
и достоверно звучащую интонацию народной речи.
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Ничего нет в  мире милее для меня, чем мой народ, его 
судьба, чем волшебный русский язык и  трогающая сердце 
то силой, то грустью, то покоем и радостью наша природа…

К. Г. Паустовский. Повесть о лесах. 1948

Большая часть его жизни прошла в  пространстве, от-
куда не вырваться, и  он выбрал самый приличный дис-
курс  — ​кроткое умиление, печальную улыбку… Конечно, 
патриотические очерки у  Паустовского бывают фальшивы 
и недостоверны, но тот лик России, который рисует он, — ​
лик кроткий, романтический, благородный прежде всего, — 
куда лучше воплей квасного патриотизма.

Константин Паустовский. Портрет советского  
писателя в галерее Дмитрия Быкова. 2021

Среди русских прозаиков ХХ в. К. Г. Па-
устовского особенно ценят за непре-

взойденное умение писать природу. В его 
пейзажах всегда присутствуют полутона 
и оттенки, звуки и запахи, ощущения от 
вечерней или предутренней влаги, дви-
жений воздуха, трепета листьев. Веро-
ятно, именно поэтому писатель нередко 
делал своими героями художников — ​ему 
был нужен их взгляд, их способность 
«останавливать на столетия мимолетные 
вещи» [Паустовский 1982, т.  3, 369]. Эта 
же наблюдательность заметна в  работе 
Паустовского над человеческими харак-
терами. Всех, кто пробует себя в  лите-
ратуре, он предостерегал от «сутолоки 
серых людей», лишенных живых черт на 
страницах произведений [Там же, 365], 
а потому даже эпизодические — ​позволим 
себе утверждать, что именно эпизоди-
ческие,  — ​персонажи обычно выписаны 
у него яркими красками, а их речь отлича-
ется подлинной, словно услышанной где-
то на улице маленького городка, в вагоне 
поезда или у рыбачьего костра на речном 
берегу интонацией. Именно слово  — ​то, 
что и как рассказывает человек, — ​было 
для писателя ключом к  воссозданию его 
образа.

По признанию немногих исследовате-
лей, обращавшихся к прозе Паустовского, 
проблема характера всегда была одной из 
самых сложных в  его новеллистическом 
творчестве. «Эта сложность объясняется 
как жанровой спецификой короткого рас-
сказа, в рамках которого преимуществен-
но творит писатель, так и особенностями 
его стиля» [Яценко 1962, 168]. A priori ха-
рактерное для реалиста «стремление ри-
совать характеры в обусловленности сре-
дой» в случае Паустовского дополнялось 

поиском «эстетической основы характе-
ра» [Там же, 168–169].

В статье мы обратимся к частной проб
леме, связанной с образами людей из на-
рода в  прозе Паустовского. Социальное 
звучание этой проблемы очевидно, если 
принять во внимание, что речь пойдет 
о произведениях, созданных русским со-
ветским писателем в  1930–1950-е гг. Од-
нако наш изначальный посыл в  данном 
случае имеет иную цель, а именно — ​про-
следить, как и с помощью каких художе-
ственных средств Паустовский достигает 
достоверности в  изображении народных 
типов. Одновременно мы коснемся такой 
непростой и еще в полной мере не освоен-
ной темы, как фольклоризм Паустовского.

ФОЛЬКЛОР В ТВОРЧЕСКОМ 
ВИДЕНИИ ПАУСТОВСКОГО
Мнение о  том, что проза Паустовского 
не фольклорна в  своих основах, доволь-
но характерно. Возникает оно в  немалой 
степени из-за литературного соседства его 
произведений с текстами таких современ-
ников писателя, как старший по возрасту 
М. М. Пришвин и  ровесник Б. В. Шер-
гин. Творчество и  жизнь первого из них, 
кстати, очень занимали Паустовского. 
В  мастерстве Пришвина он видел тайну, 
а самого мастера называл «человеком зем-
ли — ​“матери сырой земли”» [Паустовский 
1982, т. 3, 354]. Что же касается обращения 
Пришвина к  народу и  народной жизни, 
то оно, по мнению Паустовского, не было 
следствием любопытства исследователя 
или художника. «Пришвин был человеком 
народа, а не только наблюдателем этого на-
рода со стороны в качестве “материала для 
своих писаний”, как это, к сожалению, ча-
сто случается с писателями» [Там же].
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Когда мы говорим о творчестве, срав-
нение — ​метод ущербный. Поэтому вряд 
ли имеет смысл искать сходства и разли-
чия в  прозе Пришвина и  Паустовского. 
У каждого из них был свой путь к текстам, 
которыми они делились с  читателями. 
Одно очевидно: русская природа и  рус-
ский человек стали предметом для обоих.

Был ли сам Паустовский «наблюдате-
лем народа со стороны»? Пожалуй, да, 
особенно если речь шла о  деревенской 
России. Он и не пытался изобразить себя 
органически слитым с  изображаемой им 
средой, потому что в его понимании это 
был заведомо ложный путь. Он был чело-
веком, сформированным городом — ​Ки-
евом, Брянском, Москвой, Одессой, хотя 
и  признавался в  том, что в  городе ему 
как писателю неинтересно. «Я, напри-
мер, если долго живу в Москве, начинаю 
сохнуть, если можно так выразиться. Вся 
жизнь страны проходит передо мною от-
раженным светом, нет настоящих корней, 
и  это чрезвычайно опасное состояние, 
потому что оно приводит к тому, что на-
чинаются измышления… <…> недаром 
Лесков говорил о том, что, странствуя по 
российским равнинам, писатель всегда 
будет русским писателем. Он был в этом 
отношении прав» [Паустовский 1984, т. 8, 
326]. Но здесь сказано о потребности ху-
дожника в житейских наблюдениях вооб-
ще, нас же интересует более конкретный 
вопрос: в какой степени Паустовский со-
прикасался с фольклором и был ли у него 
интерес к нему?

В одном из его писем домой из Каре-
лии летом 1935 г. читаем о  знакомстве 
Паустовского «с лучшей сказительни-
цей былин, почти столетней старушкой 
Богдановой». Эта встреча произошла 
случайно, когда Богданова приехала из 
Заонежья в  Петрозаводск за пенсией. 
Примечательно признание писателя: 
«Я   записал ее биографию,  — ​она гово-
рит на чудесном древнем языке, а  бы-
лины называет “досюльными” песнями 

(т.  е. старыми, старинными). Петь она 
научилась от знаменитого сказителя Ря-
бинина» [Паустовский 1986, т. 9, 115]. Его 
интересует жизнь женщины, то, как она 
рассказывает о себе, как общается с ним 
(он  отдельно отмечает, что она назвала 
его «писатель, грамматический человек» 
[Там же]), но не былины. Думаю, этот 
факт сам по себе довольно красноречиво 
характеризует отношение Паустовского 
к собственно фольклорным текстам — ​не 
они привлекают его интерес. Фольклор 
он не записывает.

Тем не менее есть в рассказах Паустов-
ского персонажи, не чуждые фольклор-
ной стихии. Они ходят по людям, «сея» 
и собирая народные песни и сказки. Таков 
Александр Федосьев, рассказывающий, 
как его деда сблизила с  Пушкиным пес-
ня и как спустя годы деду довелось везти 
тело поэта к месту упокоения, из-за чего 
старик навсегда потерял свой певческий 
дар («Колотый сахар», 1937). Федосьев 
не просто рассказчик  — ​он собиратель 
«чудесных слов», причем его дело Паус
товский понимает очень по-своему. По 
его замыслу Федосьев неграмотен и  все 
принимает на слух, полагаясь на свою па-
мять. Он так объясняет свою задачу моло-
дому милиционеру: «Хожу промеж людей 
и пою. Где какую новую песню услышу — ​
запоминаю» [Паустовский 1983, т. 6, 188].

Еще более необычен сюжет о  случай-
ной встрече красного командарма со сле-
пым лирником1, произошедшей где-то 
в  Полесье, в  лесной избушке, во время 
аварийной посадки самолета, направляв-
шегося на учения Черноморского флота. 
Под заунывное жужжание лиры старик 
спивает командарму думу о  холопском 
восстании и  панском пожаре, которым 
казаки отомстили за слезы сироты, его 
названой дочери («Поводырь», 1937). 
Революционный пафос думы, которую 
сложили сирые слепцы, очевиден, но при-
мечательно, что старый лирник Колдоба 
поет ее как историю своей жизни.

1 Это не единственное обращение Паустовского к  слепым сказителям Полесья. Спустя не-
сколько лет он сделает «могилёвских дедов» центральными фигурами одного из эпизодов пер-
вой книги «Повести о жизни» — ​см. главу «Корчма на Брагинке» (1946). Там тоже будет идти 
речь о пожогах и народной мести, а за всем этим будет стоять сложенная слепым «майстром» 
дума о принесенном в дар Богу сиротском сердце. Очевидно, что при всем различии сюжетов 
рассказа и  главы автобиографического повествования их соединяет общее восприятие писа-
телем эпических певцов как выразителей сдерживаемых народом переживаний — ​боли, гнева, 
социального протеста.
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Обращаясь к  образам хранителей 
фольклора, а  через них к  фольклору как 
таковому, писатель продуманно под-
черкивает в  нем личное начало. Он ис-
ходит из синтеза общего, относящегося 
к  народу (= традиции) в  целом, и  част-
ного, идущего от самого исполнителя, 
его жизненного опыта и  личных пере-
живаний. В этом плане примечателен об-
раз плачеи  — ​бабки Анфисы, живущей 
в с. Подпорожье на р. Свирь, — ​из пове-
сти «Судьба Шарля Лонсевиля» (1932). 
По словам самого Паустовского, он «под-
смотрел» этот образ в  реальной жизни, 
когда случайно оказался свидетелем по-
хорон старейшего на Свири лоцмана, 
с которым приходили прощаться жители 
всех поселений, расположенных по бе-
регам этой северной реки [Паустовский 
1982, т. 3, 280–281]. Ситуация, в которой 
писатель видел севернорусских плакаль-
щиц, внешне была совсем непохожей на 
ту, какая требовалась ему в  повести. По 
сюжету необходимо было показать, как 
через плач женщины над гробом фран-
цузского инженера Шарля Лонсевиля 
происходит его «примирение» с  чужой 
и  чуждой ему севернорусской землей, 
в  которой он будет погребен. Совершае-
мый бабкой Анфисой ритуал, заменяю-
щий церковное отпевание, делает Шарля 
Лонсевиля — ​рвавшегося из враждебной 
и ненавистной ему страны, где он, неког-
да убежденный бонапартист и  офицер 
армии Наполеона, был насильно удержи-
ваемым пленником, всегда находившим-
ся под подозрением,  — ​своим, русским. 
По просьбе ямщика Анфиса оплакивает 
неизвестного ей человека  — ​умершего 
в дороге, чужого и по культуре, и по вере, 
как своего родного сына Ивана, когда-то 
тоже встретившего смерть на чужбине. 
«Анфиса никогда не пела обыкновенных 
причитаний, — ​словно бы невзначай со-
общает писатель.  — ​Она их придумы-
вала около каждого гроба, и  почему-то 
каждый покойник был ей жалок и  мил, 
как родной» [Там же, 418]. Писатель сам 
намечает образную канву ее плача. Для 
него важна не аутентичность текста, что, 
возможно, несколько разочаровывает тех, 
кто ищет подлинного фольклоризма. Он 
стремится передать здесь то ощущение 
всеобщего родства, которое так поразило 
его во время коллективного прощания 
жителей Присвирья со старым лоцманом 

и  которое, вероятно, навсегда соедини-
лось в  его сознании с  группой строгих 
старух-плакальщиц в  черных платках, 
пришедших, чтобы исполнить положен-
ное  — ​оплакать покойного «высокими, 
томительными голосами» [Там же, 281].

Трудно возразить Э. В. Померанцевой, 
посвятившей фольклоризму писателя 
специальную статью и  утверждавшей, 
что «фольклор никогда не становился 
для Паустовского украшающим орнамен-
том, не являлся он для него и самоцелью» 
[Померанцева 1974, 160]. И  то и  другое 
значительно облегчило бы задачу иссле-
дователей его творчества, однако в своем 
восприятии фольклора писатель шел сво-
им путем. В разнообразных проявлениях 
народной культуры, прежде всего в рож-
денных ею текстах, он искал живую ин-
тонацию народа, его голос, но и одновре-
менно способ художественного преобра-
жения действительности. Вот почему, по 
мнению исследовательницы, обращение 
Паустовского к  фольклору «лежит не на 
поверхности и  как бы не имеет сущест
венного значения для его творчества, но 
вместе с  тем оно глубоко органично для 
него, неразрывно связано с  его ощуще-
нием народа, чувством современности, 
осознанием смысла жизни и  искусства» 
[Там же, 151].

Фольклоризм Паустовского рождается, 
таким образом, и вследствие объективно-
го отображения реальности и характера, 
и  вследствие тех осознанных привнесе-
ний — ​подсказок, которые писатель дает 
нам, читателям, с целью раскрытия своей 
изначальной идеи. Это происходит, когда 
воссоздаваемая им жизненная коллизия 
может быть в  полной мере воспринята 
лишь через понимание того, какие реак-
ции на нее традиционно несет в себе на-
родная культура.

Когда перед писателем стоит задача 
воссоздания жизни и  быта настоящей 
народной России, он, пользуясь своими 
наблюдениями, находит обстоятельства 
и ситуации, которые, с его точки зрения, 
органически связаны с фольклором и его 
бытованием. Внутри этих ситуаций Паус
товский помещает выразительные, напи-
санные сочными красками народные об-
разы. Среди его персонажей — ​люди, для 
которых фольклор в тех или иных своих 
жанровых проявлениях является чем-то 
вроде естественного языка. Собственно, 
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именно через речь и язык, т.  е. через раз-
говоры, рассказы и  размышления лю-
дей, прорывается в  прозу Паустовского 
фольклорное начало. Оно входит в пове-
ствование не как цитата — ​некий образ-
цовый текст, а как прямая отсылка автора 
к  образу мысли и  образу жизни, к  объ-
ективно существующему способу бытия 
человека внутри России не только в про-
шлом, но даже и  в  настоящем, несмотря 
на все социальные изменения, которые 
происходят вокруг.

ПАУСТОВСКИЙ О РЕЧИ 
РАССКАЗЧИКА И ЯЗЫКЕ 
НАРОДНОЙ КУЛЬТУРЫ
Вспоминая свои «университеты»  — ​ра-
боту редактора и  корректора в  одесской 
газете «Моряк» в начале 1920-х гг., писа-
тель более всего отмечал общение в  ре-
дакции, за которым и сотрудники газеты, 
и их гости нередко засиживались до утра. 
О впечатлениях от этого общения «поэти-
чески настроенных» молодых газетчиков 
Паустовский писал: «Мы слышали жи-
вой, образный, просмоленный и  точный 
язык со множеством его великолепных 
интонаций. То были россыпи языка, и по-
тому, очевидно, молодые одесские писа-
тели, ставшие со временем знаменитыми, 
почти всё время проводили в этом рево-
люционном “клубе”» [Паустовский 1982, 
т. 5, 85].

В случае Паустовского, как и  многих 
его товарищей по одесскому литератур-
ному братству, опыт общения в «Моряке» 
лег на подготовленную почву. Их вос-
приимчивый слух был воспитан годами, 
проведенными на Украине и в городах Се-
верного Причерноморья, где манера речи 
любого местного жителя формировалась 
как причудливый сплав разных языков 
и  диалектов2. Отсюда и  особый колорит 
всех этих местечковых интонаций, кото-
рые в дальнейшем так хорошо удавались 
Паустовскому.

Язык «людей моря» навсегда остался 
одной из любимых красок его творчества. 
Однако Паустовский не был художником 
одной темы. Свой почти музыкальный 
слух, но настроенный на слово, идущее 

из жизни, он умело использовал всегда 
и везде, где ему приходилось бывать. Спу-
стя годы возвращаясь к впечатлениям от 
тех или иных мест, от встреченных людей 
и услышанных от них историй, писатель 
заставлял своих прежних собеседников 
снова заговорить, и  они  — ​уже на стра-
ницах его произведений — ​рассказывали 
так, как только им самим это и было под 
силу. Разве можно представить себе исто-
рию о  загубленной любви дочери лесни-
ка красавицы Христи и  «помешанного» 
Иоськи иначе, нежели из уст Мани, жены 
чернобыльского парикмахера, пережива-
ния которой подчеркивают важную для 
рассказчицы мелодраматичность произо-
шедшего на ее глазах несчастья, одновре-
менно смягчая, казалось бы, более важное 
для самого писателя социальное звучание 
воссоздаваемого им сюжета («Первый 
рассказ», 1955) [Паустовский 1982, т.  3, 
183–191]?

Абсолютно подлинна, выразительна 
в  изображении Паустовского интонация 
рассказов и жителей еврейских местечек 
Полесья, и  обитателей Рязанской Ме-
щеры. О  красоте обыденной народной 
речи Паустовский размышлял в «Золотой 
розе», вспоминая крестьянина из с. Со-
лотча Рязанской области Семена Васи-
льевича Елесина — ​«старика с совершен-
но детской душой, истового труженика 
и  бедняка, но не по бедности, а  потому, 
что он довольствовался в  своей жизни 
самым малым» [Там же, 250]. Свои ощу-
щения от бесед с  дедом Семеном, к  мо-
менту создания книги уже скончавшимся, 
Паустовский описывал так: «Обо всем он 
говорил по-своему и так, что это запоми-
налось на всю жизнь» [Там же].

В размышлениях писателя о  русском 
языке скептически настроенный чита-
тель может заподозрить излишнюю на-
зидательность, а  следовательно, и  на-
думывание, направленное на то, чтобы 
у читателя создалось необходимое автору 
впечатление. Сегодняшнего сугубо книж-
ного интеллектуала вряд ли убедят слова 
Паустовского о  том, что «русский язык 
открывается до конца в  своих поистине 
волшебных свойствах и  богатстве лишь 

2 Правда, здесь мы спорим с самим писателем. Ведь Паустовский видел в этом слабую сторону 
своего языкового опыта: «Я вырос в западном крае с его специфическим, испорченным языком, 
и мне пришлось очень много работать, в частности, над обогащением своего писательского сло-
варя» [Паустовский 1984, т. 8, 342].
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тому, кто кровно любит и  знает “до ко-
сточки” свой народ» [Там же, 229]. Для 
большинства наших современников эти 
слова — ​обычная декларация социально-
го характера. Но посмотрим на них ина-
че — ​ведь Паустовский не просто бросает 
свою мысль. За ней следует его рассказ 
о  леснике, который однажды поделился 
с ним своими наблюдениями за словами: 
«Я большой любитель разбирать слова… 
Бывает же так, что пристанет к тебе одно 
слово и  не дает покоя… <…> Познаний 
у меня нет. Не обучен. А бывает, найдешь 
слову объяснение и  радуешься. А  чему 
радоваться? Мне не ребят учить. Я  лес-
ной человек  — ​простой обходчик» [Там 
же, 230]. В  случайном признании собе-
седника Паустовскому дорог пример не 
«пользовательского», сугубо утилитар-
ного, а вдумчивого, можно сказать фило-
софского, отношения простого русского 
человека к родному языку. И сам разговор 
писатель приводит как свидетельство ос-
мысленного отношения к слову в народе. 
В  усилиях лесника не науки ради, а  для 
самого себя «найти объяснение» привыч-
ному и  простому слову, понять, а  может 
быть, скорее даже почувствовать, как оно 
образовалось, Паустовский видит прояв-
ление глубокой внутренней культуры его 
собеседника. Это она направляет работу 
сознания человека, живущего землей, ле-
сом, рекой, к опыту поколений и к памя-
ти, которую несет в себе язык.

Слово  — ​материал писателя, отсюда, 
вероятно, и неожиданная откровенность 
лесника, решившего посоветоваться с че-
ловеком, по своему роду деятельности 
имеющим «обдуманное… соображение 
слов» [Там же]. Не исключено, что и сам 
Паустовский с его интересом к народно-
му языку, к словам, относящимся к лесу, 
к  природе, мог спровоцировать подоб-
ный разговор. Как и у некоторых русских 
классиков, у него были свои «записи для 

словаря» [Там же, 242]. И все же для той 
писательской школы, которую Паустов-
ский вырабатывал для себя годами, суще-
ственно еще и то, что слово в его сознании 
могло навсегда соединиться с человеком, 
от которого он его слышал. Так, заветная 
мечта Семена Васильевича Елесина стать 
столяром осталась в памяти писателя че-
рез рассказы старика и его любимые слова 
и словечки. «…Мечта эта сводилась к про-
должительным и  горячим спорам о  том, 
как надо пригнать “заподлицо” оконный 
наличник или поправить сломанную сту-
пеньку. Тут шла в ход такая замысловатая 
терминология, что запомнить ее было не-
мыслимо» [Там же, 250]. К этому нелиш-
ним будет добавить, что мечта деда Се-
мена так и осталась несбывшейся — ​еще 
одна очень важная с точки зрения описа-
ния русского характера и русского образа 
мыслей деталь, когда слово и идея оказы-
ваются больше и важнее реальности.

НАРОДНЫЙ УСТНЫЙ РАССКАЗ 
И ОПЫТ ПИСАТЕЛЯ-НОВЕЛЛИСТА
Паустовский высоко ценил узнаваемую 
манеру рассказчика, его индивидуаль-
ность  — ​«свой голос». Это относилось 
и  к  коллегам по писательскому цеху, 
и к людям, судьба которых не была связа-
на ни с литературой, ни с журналистикой. 
Ему нередко приходилось жалеть о  тех 
замечательных историях, которые ушли 
в небытие вместе с человеком, потому что 
ни он сам, ни кто-то из слушателей их так 
и не записал3.

Задача, стоящая перед нами в этой ста-
тье, не позволяет пройти мимо стенограм-
мы одной из бесед Паустовского, состояв-
шейся в  середине 1940-х гг. и  посвящен-
ной рассказу как жанру художественной 
литературы4. В  ней он поставил творче-
ство писателя-новеллиста в прямую связь 
с народным устным рассказом. «Я считаю, 
что основа рассказа литературного — ​это 

3 Подобные суждения находим в очерках Паустовского, посвященных писателям и художни-
кам, наделенным особенным даром устного рассказа. См., например, в очерке об украинском 
советском кинорежиссере А. П. Довженко: «У Довженко была очень маленькая записная книж-
ка. Там были записаны одним только словом сюжеты его устных и совершенно великолепных 
рассказов. Бесконечно жаль, что сейчас их уже нельзя записать и восстановить. Они ошеломля-
ли слушателей неожиданными поворотами сюжета, покоряли их юмором и поэзией. Я слышал 
только три рассказа — ​о народной медицине, лейтенанте Сливе и поездке в Батурин, — ​но не 
забуду их никогда. Они всегда будут для меня вершинами словесного творчества, к сожалению 
навсегда утерянного, так как никто уже не сможет повторить тончайших интонаций Довженко, 
пленительного украинского строя его речи и его лукавого юмора» [Паустовский 1984, т. 8, 378].

4 Впервые была опубликована в журнале «Новый мир» (1970, № 4).
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народный устный рассказ, и  приобще-
ние к этому народному устному рассказу 
имеет огромное влияние на развитие всей 
нашей литературы» [Паустовский 1984, 
т. 8, 326]. Это утверждение писатель сде-
лал главным положением своего высту-
пления, подчеркивая, что высказываемое 
им убеждение является результатом его 
собственного опыта, а не простым повто-
рением авторитетных суждений предше-
ственников (хотя он ссылается здесь на 
Н. А. Некрасова, М. Горького).

Под народными устными рассказами 
Паустовский понимал прежде всего слу-
чаи из жизни, т. е. «огромное количество 
тех устных бродячих рассказов, которые 
вложены в уста бывалых людей, крестьян, 
колхозников, рыбаков, людей разных про-
фессий» [Там же, 327]. Таким образом, об-
ластью его интересов были не предания, 
легенды или былички. Их традиционное, 
столь важное для каждого исследовате-
ля фольклорной прозы содержание мог-
ло заинтересовать его только в  качестве 
возможного импульса к яркому рассказу 
очевидца, «полному жизни, остроумия» 
и действительно увиденному «необыкно-
венно острым глазом» [Там же].

Восхищаясь рассказчиками из народа, 
Паустовский вспоминал о  беседах с  жи-
телями Солотчи и  близлежащих мест. 
«В этом крае, куда я езжу довольно часто, 
у  меня очень много друзей, но больше 
всего я  люблю разговаривать и  дружить 
с людьми, у которых есть досуг в деревне. 
Это чрезвычайно интересные люди — ​это 
паромщики, сторожа, старики. Они чу-
десные рассказчики прежде всего потому, 
что сидит такой паромщик на берегу лес-
ной реки, за сутки перевезет две телеги, 
а то и одну — ​места глухие, а паром дер-
жать надо. Ему скучно, когда вы к  нему 
приходите, он вас не отпускает, потому 
что ему не с кем поговорить, и тут начи-
нается тысяча и одна ночь. Любой повод 
служит толчком для великолепнейших 
рассказов» [Там же, 327–328].

То, что доводилось услышать в  самых 
разных ситуациях и от самых разных лю-
дей, писатель нередко вкладывал в  уста 
персонажей. Вероятно, именно так — ​на-
деляя их живой интонацией своих реаль-
ных собеседников  — ​он достигал досто-
верности при создании собирательных 
образов. «Человек увидел на мне старый 
пиджак и сейчас же начинает рассказ. Он 

хороший лапотник и говорит: “Я на сель-
скохозяйственной машине сплел пиджак, 
брюки и  получил за это подарок”» [Там 
же, 330]. Из этого эпизода рождается 
одна из реплик деда Митрия, словоохот-
ливость которого мешает рыбакам («Зо-
лотой линь», 1936). Его истории следуют 
одна за другой, он проявляет настойчи-
вость, желая поддержать разговор с  го-
родскими, удивить их, и  тут как нельзя 
кстати приходится история с одеждой из 
лыка: «Хошь, я тебе пиджак из лыка спле-
ту? Я,  милок, из лыка цельную тройку 
сплел — ​пиджак, штаны и жилетку — ​для 
Всесоюзной выставки. Супротив меня нет 
лучшего лапотника на весь колхоз» [Паус
товский 1983, т. 6, 141].

Из таких же досужих разговоров 
с местными жителями, по признанию пи-
сателя, была взята и  история о  том, что 
«человека во время лесного пожара лучше 
всего может спасти какой-нибудь зверь» 
[Паустовский 1984, т. 8, 330]. Она послу-
жила основой уже для целого рассказа — ​
одного из широко известных в  творче-
стве Паустовского («Заячьи лапы», 1937). 
Примечательна композиция, избранная 
писателем. Он строит свою зарисовку из 
жизни Рязанской Мещеры на чудачестве 
старого охотника, который ищет лекаря 
для обгоревшего в  лесу зайца. Молва об 
этом быстро разносится по округе и  до-
ходит даже до Москвы. Казалось бы, вот 
и  весь сюжет. Только в  конце автор-по-
вествователь говорит о  своей встрече 
с  дедом Ларионом на Уржинском озере 
и  о  том, как узнал от него, что же слу-
чилось в  лесу [Паустовский 1983, т.  6, 
177–178]. Получается, что рассказ о  том, 
как человек выходит из горящего леса 
с  помощью животного, все-таки присут-
ствует в повествовании — ​но уже не как 
изначальный импульс, а  как своего рода 
объяснение для всей этой удивительной 
истории о  товариществе и  взаимопомо-
щи человека и животного, об ответствен-
ности и долге спасенного перед спасшим, 
кем бы он ни был. Но каким был рассказ, 
некогда услышанный Паустовским от жи-
телей Мещеры? Был ли он хоть в  малой 
степени похож на ту историю, которая 
вышла из-под пера писателя? Возможно, 
об этом мы никогда не узнаем.

Писателя интересует рассказ, но еще 
больше — ​рассказчик. Индивидуальность 
взгляда, переживания и оценки — ​вот что 
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привлекает Паустовского и вот почему он 
часто делает зерном своего произведения 
ситуацию, в которой человек рассказывает 
свою историю. Таких сюжетов в прозе Па-
устовского не так уж мало. Чего стоит хотя 
бы один из редких случаев его обращения 
к  идеологически значимой в  те времена 
Лениниане — ​рассказ «Старик в потертой 
шинели» (1956). В заключительных фразах 
этого рассказа («Всё рассказанное выше — ​
подлинная история. Повествование от-
ставного полковника записано по памя-
ти…» [Паустовский 1983, т. 6, 529]) можно 
увидеть литературный прием, но, даже если 
это и так, возникает он у писателя совсем 
не случайно. Паустовский предполагает, 
что мера читательского доверия главному 
персонажу-рассказчику, отставному офи-
церу русской армии, бывшему коменданту 
крепости где-то в  Царстве Польском, до-
вольно высока. Его сдержанность, прямо-
та, как и его поступки, не могут не вызвать 
расположения читателя. Перед нами чело-
век, отброшенный революционными по-
трясениями на обочину жизни, потеряв-
ший всё, чего достиг годами честной служ-
бы, почти сломавшийся и не побоявшийся 
признать свое поражение перед самим со-
бой. И вот глазами этого самого рассказчи-
ка мы смотрим на Ленина — ​не на вождя 
революции, нет, мы смотрим на обычного 
человека, правда, обладающего достаточ-
ной наблюдательностью, чтобы с  первого 
взгляда понять беду старого военного. Эф-
фект внезапности, авантюрный поворот 
сюжета, — ​а Паустовский пишет историю 
о случайной встрече — ​вполне заслужива-
ет того, чтобы оценивать этот сюжет как 
своеобразный анекдот. Собственно, по 
законам анекдота и развязывается основ-
ной событийный узел рассказа  — ​проис-
ходит постепенное, пошаговое узнавание 
старым военным его незнакомого собе-
седника: сначала через реакции окружаю-
щих людей (летчиков-курсантов и служа-
щих в госучреждении), а потом, наконец, 
и по фотографии в витрине магазина. Но 
главное, чего достигает Паустовский та-
кой подачей сюжета, — ​смягчение, если не 

сказать снятие социального звучания рас-
сказа. Он создает историю о встрече двух, 
казалось бы, не имеющих совершенно ни-
чего общего людей, у которых, как выясня-
ется в  ходе их некороткого откровенного 
разговора, есть одна общая волнующая их 
идея — ​сохранение нравственного облика 
русского народа.

Таким образом, устные бытовые рас-
сказы, как и  приемы, связанные с  их 
включением в  ткань сюжета, открывают 
немало дополнительных возможностей 
писателю-новеллисту, чья задача  — ​соз-
дать не просто рассказ, но именно такой, 
какой будет соответствовать довольно 
четко очерченным жанровым критериям: 
краткости, присутствию «необыкновен-
ного в обыкновенном или обыкновенно-
го в  необыкновенном»5. Поиск же под-
ходящего рассказчика не всегда связан со 
стремлением придать сюжету достовер-
ность и  убедительность. Как раз наобо-
рот, Паустовского, возможно, даже чаще 
привлекают фигуры рассказчиков-вы-
думщиков, фантазеров. И с этим связана 
еще одна проблема, которой он не раз ка-
сался в своих произведениях, — ​проблема 
вымысла, художественного восполнения 
действительности, без которого немыс-
лима работа писателя, художника, арти-
ста. Такое же преображение действитель-
ности он нередко наблюдал и  в  беседах 
с  рассказчиками из народа, и  этот внут
ренний природный артистизм его очень 
интересовал.

РАССКАЗЧИКИ-БАЛАГУРЫ  
В ПРОЗЕ ПАУСТОВСКОГО
Среди наиболее выразительных портре-
тов, созданных писателем,  — ​портретов, 
не чуждых комических, а иногда и сугубо 
юмористических красок,  — ​старики-ба-
лагуры. Таких образов в  прозе Паустов-
ского несколько. Вспомним косматого 
деда, направляющегося в  город, чтобы 
сообщить в  музей о  поселившихся на 
озере редких птицах, по заданию «кану-
ны» (коммуны) 6  — ​из «Мещерской сто-
роны» (1939), а также явно близкого ему 

5 Определение, которое Паустовский дает новелле в своем выступлении: это «короткий рас-
сказ о необыкновенных происшествиях или случаях обыкновенной жизни» [Паустовский 1984, 
т. 8, 331].

6 Этот характерный для быта советской деревни первых послереволюционных десятилетий 
фрагмент разговора в поезде в дальнейшем был сокращен автором, поэтому его можно встретить 
лишь в ранних публикациях «Мещерской стороны» (см., например: [Паустовский 1947, 328]).
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по характеру и предваряющего его появ-
ление в итоговой книге о Рязанской Ме-
щере деда Митрия, прозванного «Десять 
прóцентов», из рассказов «Золотой линь», 
«Последний чёрт» (оба  — ​1936) и  «Рези-
новая лодка» (1937). Этих персонажей 
объединяет редкое свойство: они вроде 
бы и  жалуются на обстоятельства своей 
жизни, но делают это так выразительно 
и  сочно, что очень быстро начинаешь 
угадывать за их сетованиями хвастовство 
людей бывалых, которые не прочь покра-
соваться перед случайными собеседника-
ми удивительными приключениями. Где 
бы они ни появились, легко заметить, что 
они только и ждут момента, чтобы начать 
свою историю. Неслучайно даже прозви-
ще деда Митрия является производным 
от рассказываемых им былей и небылиц. 
«Десять прóцентов» — ​своего рода само-
характеристика персонажа, повод для 
его неизбывной гордости, ведь именно 
столько, по словам медицинской науки, 
осталось в нем сил из-за опасного случая 
с напавшей на него свиньей7.

В прозе Паустовского рассказчики из 
народа ведут себя вполне достоверно 
с точки зрения описанных фольклориста-
ми повествовательных стратегий. В этом 
нет ничего удивительного, поскольку пи-
сатель, придавая большое значение изуче-
нию внутренних механизмов повество-
вания, в  том числе и  устного, был очень 
наблюдателен. В  его произведениях мы 
встречаем рассказчиков, использующих 
приемы, характерные для сказочников-
балагуров, импровизации которых имеют 

свои хорошо узнаваемые черты 8, в  част-
ности, стремление примерить сюжет на 
себя и  стать в  глазах слушателей непо-
средственным участником «необычных 
в бытовом смысле событий (фантастиче-
ских, чудесных или житейских)» [Ники-
форов 2008, 20].

Пускаясь в разглагольствования о жи-
тье-бытье, тот же дед Митрий конечно 
же не прочь соединить воспоминания 
о реальных событиях своей жизни и тра-
диционный фольклорный сюжет. Старик 
не рассказывает сказок, ему ближе лако-
ничная форма бытового анекдота, вроде 
истории с «лягвой», прыгнувшей в котел 9, 
в  котором рыбаки варили уху [Паустов-
ский 1983, т. 6, 141]. Он умело пользуется 
маской забавника, пусть даже порой ему 
приходится изобразить не в самом выгод-
ном свете себя самого. В этом плане при-
мечателен рассказ деда Митрия о свинье, 
державшей в страхе всю округу и однаж-
ды каким-то образом забравшейся к ста-
рику в избу, чтобы напасть на него. Этот 
сюжет представляет собой удачно спа-
родированный Паустовским народный 
мифологический рассказ о  ведьме-обо-
ротне, хотя ни о чем подобном дед напря-
мую не говорит. Лишь в самом конце он 
позволяет себе — ​словно бы невзначай — ​
обмолвиться о том, что «свинью ту убили 
разрывной пулей: иная ее не брала» [Там 
же, 145]. Однако неявные связи отдель-
ных мотивов рассказа о необыкновенной 
свинье, которая крепко дралась, зыркала 
злым глазом и была «прямо лев», слишком 
очевидны 10 и  говорят сами за себя. Они 

7 В сохранившемся эскизе Паустовского к рассказу «Последний черт» дед упоминает о своем 
прозвище (первоначально «Двадцать прóцентов») скорее для того, чтобы избежать похода на 
озеро или, по крайней мере, чтобы выговорить для себя возможность находиться все время 
в стороне от ловли черта («Инвалид я, — ​кряхтел всю дорогу дед» [РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. 
хр. 260. Л. 1–1об.]). Иначе воспринимаются его объяснения в окончательной редакции расска-
за Паустовского, где старик, рассказывая о том, как пристало к нему это странное прозвище, 
изображает себя словно бы в центре опасной схватки, а причиненные ему увечья использует 
как свидетельство своей стойкости и способности противостоять опасности («Прямо турецкая 
война! Крепко дралась та свинья», — ​не без гордости говорит он [Паустовский 1983, т. 6, 144]).

8 См. об этом: [Алпатов 2014, 45].
9 Популярность анекдота о случайно попавшей в котел, сваренной и съеденной лягушке, не-

пременно дополненного остроумными объяснениями, что в  действительности мясо ее вкусно 
и вполне пригодно в пищу, а у французов даже считается деликатесом, подтверждается тем, что 
М. А. Шолохов в «Поднятой целине» строит вокруг него одно из наиболее запоминающихся при-
ключений незадачливого деда Щукаря, кошеварившего на полевом стане [Шолохов 1962, 297–299].

10 Ср., например: [Власова 2015, 525]. В тексте, опубликованном в антологии «Мифологиче-
ские рассказы русских крестьян XIX–XX вв.», присутствуют те же самые мотивы настойчивого 
преследования человека огромной свиньей и беспомощности людей, бросившихся на помощь 
пострадавшему.
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оказываются тем более уместны в произ-
ведении, основной сюжет которого связан 
с разоблачением старых деревенских суе-
верий — ​с походом на Глухое озеро, где, 
по словам деда Митрия, на него напал по-
селившийся там черт («Последний черт», 
1936).

Страхи и основанные на них фантазии 
человека, из-за своих необыкновенных 
талантов имеющего среди местных жи-
телей славу «самого пустякового старика 
от Спас-Клепиков до Рязани» [Там же], 
решают исследовать люди городские  — ​
писатели К. Г. Паустовский и  Р. И. Фраер-
ман, с охотой предпринимающие далекий 
лесной поход, чтобы заодно открыть для 
себя новое место рыбалки. Деда Митрия, 
оказавшегося виновником испуга, охва-
тившего деревенских баб, они берут в ка-
честве проводника, но по мере приближе-
ния к Глухому озеру он начинает всерьез 
раскаиваться в  своем легкомысленном 
согласии вернуться на место встречи 
с «чёртом» («Спаси, Владичица Троеручи-
ца!.. Слышь, как зубами кляцает? Дернуло 
меня с вами сюды переться, старого дура-
ка!» [Там же, 147]).

Казалось бы, замысел Паустовского 
связан с  возможностью показать, как 
суеверные россказни старика приходят 
в  непосредственное столкновение с  дей-
ствительностью. Однако в  изображении 
писателя и страх, и юмор, и хвастовство 
деда Митрия настолько обаятельны, что 
в глазах читателя старик остается равно-
правным участником небольшого при-
ключения на Глухом озере. Более того, на 
этот раз ему наконец-то повезет. Анекдо-
тичная история с  поимкой вместо при-
мерещившегося чёрта неведомого в этих 
краях пеликана, потерянного при пере-
езде зверинца по узкоколейке, закончится 
тем, что по совету писателей дед сообщит 
о находке, за что получит вознаграждение 
и  купит себе новые штаны взамен по-
рванных при первой встрече с  обозлен-
ной птицей. Так у деда Митрия появится 
новый повод для хвастовства, а  следова-
тельно, для новых рассказов («Об моих 
портах разговор идет до самой Рязани. 
Сказывают, что даже в газетах печатали» 
[Там же, 149]).

«Я много слышал вещей в  Мещер-
ском крае, — ​позднее признавался писа-
тель. — ​Это — ​лесной край, в котором со-
хранилось много старого, и  в  это старое 

вклинилась новая жизнь. Старина и  но-
вое органически срослись» [Паустовский 
1984, т. 8, 327]. Собственно, старое и но-
вое представлены Паустовским в расска-
зе «Последний черт», но — ​повторимся — ​
этнографического интереса к старине пи-
сатель не испытывал. Возможно, поэтому 
среди его черновиков мы пока не обнару-
жили записей устных рассказов жителей 
Мещеры, которые Паустовский мог фик-
сировать для себя. Позволю себе предпо-
ложить, что его не привлекала и этногра-
фическая точность передачи услышан-
ного. По отношению к  этому материалу 
он поступал так же, как и по отношению 
к  любым жизненным наблюдениям, т.  е. 
творил свой текст, — ​оставался художни-
ком, схватывавшим дух, но не букву.

Своего рода кульминацией в  серии 
портретов внешне простодушных хитре-
цов и острословов является образ лесни-
ка деда Евтея, травящего байки о  леших 
и  подбивающего плотников на состя-
зания в  мастерстве («Повесть о  лесах», 
1948). Но дед Евтей — ​персонаж в замыс-
ле Паустовского значительно более слож-
ный, нежели «Десять прóцентов». Он ис-
ключителен тем, что осознанно подходит 
к своей роли, размышляет о речевой и по-
веденческой маске, которую избрал для 
себя, что неожиданно роднит этот образ 
с образом Леонтьева — ​писателя, одного 
из центральных персонажей романа, и де-
лает их диалог программным для автора.

Евтей мало участвует в событиях «По-
вести о лесах». В массовых сценах он сли-
вается с другими лесниками и объездчи-
ками, его вроде бы и не заметишь на со-
брании в  лесничестве. Но только Евтей, 
по замыслу Паустовского, является на-
стоящим выразителем лесной глухомани, 
которая потянула к себе Леонтьева своей 
первозданной правдой. Поэтому старик 
появляется на кордоне, доверенном но-
вичку Леонтьеву, внезапно, как настоя-
щий лесной житель. Чего стоит хотя бы 
его облик — ​«низенький старичок, зарос-
ший до глаз бородой» [Паустовский 1982, 
т.  3, 80]? Но по-настоящему он вводится 
Паустовским в сюжет романа через свои 
лесные разговоры:

«— А  мы, милок,  — ​сказал Евтей, 
сидя за столом и высасывая горячий чай 
с блюдца, — ​несколько заплутались. Даже 
удивительно! Весь этот лес я  насквозь 
знаю, а тут — ​такая оказия! Не иначе как 
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леший запутал. Он любит с нашим братом 
побаловаться11.

—  Будет тебе врать, Евтей! — ​сказала 
Мария Трофимовна.

—  Зачем врать!  — ​обиделся Евтей.  — ​
Ежели бы ты лешего встрела…

—  А ты встречал?
—  Милая,  — ​огорченно воскликнул 

Евтей,  — ​да я  их всех в  лицо знаю!..» 12 
[Там же, 80–81].

Рассказы Евтея о  беседах с  лешим 
у лесного костра и о ссоре с ним глубоко 
традиционны. Старик вполне в духе при-
нятых в народе представлений о хозяине 
леса рассказывает о его внешности («Му-
жичок и  мужичок. Вроде меня. Только 
у  меня черный волос еще кой-где остал-
ся, а  он весь сивенький»), привычке пу-
гать людей («Ка-а-к ударит посошком по 
костру! Ка-ак загукает!») и даже вредить 
им помаленьку («То с  пути собьет… То 
шишкой запустит в  загривок, то ночью 
вдруг начнет голосить, как младенец»). 
Однако Евтей не боится лешего, напро-
тив, его рассказы дают ему лишний повод 
подчеркнуть, что в лесу на самом деле рас-
поряжается он, лесник («…со мной он не 
совладает. Я тоже старик тертый»). Кроме 
того, Евтей своими побасенками старает-
ся напомнить собеседникам, что лесник 
и леший действуют в лесу заодно, ведь ле-
ший стережет лес «от бабьей потравы» — ​
«бабам только дай волю — ​они все ягоды 
оберут, до последней, семечка не оставят» 
[Там же, 81].

В Евтее легко узнать тип рассказчика-
импровизатора, мастерски претворяюще-
го элементы традиционных фольклорных 
повествований в рассказы о собственных 
приключениях в  лесу. И  в  этом смысле 
он представляет собою настоящего бала-
гура  — ​веселого и  смелого выдумщика, 
легко соединяющего реальность и  вы-
мысел. Причем элементы и того и другого 

хорошо распознаются его собеседниками, 
но от этого талант Евтея ценится ими еще 
больше. Реакцией на рассказы лесника 
становятся слова работающей в лесниче-
стве, а  потому хорошо знающей эту ма-
неру Евтея Марьи Трофимовны: «Что за 
прелесть старик, правда?» [Там же].

Евтей, хотя и  любитель поговорить, 
дело свое знает хорошо, а если нужно, мо-
жет посостязаться с  лучшими местными 
мастерами. На строительстве плотины 
старик все больше сидит на бревнышке 
около плотников и покуривает, иногда пе-
ребраниваясь с мастерами. Он, как и Ле-
онтьев, любит наблюдать хорошую рабо-
ту. Тем не менее, когда доходит до дела, 
Евтей выигрывает состязание с  лучшим 
касимовским мастером Федором, и  все 
признают, что удар его топора верный. 
«Растравив» плотников, старик чувствует 
себя довольным. Главное, чтобы мастера 
делали свою работу споро и с настроени-
ем. «Такой задиристый, черт, никому не 
даст покоя!» — ​подведет итог состязанию 
лесничий Баулин [Там же, 92].

Леонтьев сразу осознает ценность рас-
сказов лесника-балагура («Да тебя, Ев-
тей, записывать надо!» [Там же, 82] 13). 
И  тут же слышит ответ, показывающий, 
что в  действительности лесник хорошо 
знает цену своих выдумок («Меня за-
писывать  — ​бумаги не хватит. Я  вот так 
погужу, порасскажу что-нибудь, посмешу 
людей — ​и самому весело. Когда человек 
смеется, он зла не сделает» [Там же]). Ему 
лестно, что писатель из города понял его 
и  согласился с  ним, но, с  точки зрения 
самого Паустовского, Леонтьев и  не мог 
его не понять. Книга, которую он пишет, 
и побасенки старого лесничего имеют не-
что общее — ​вымысел, который направ-
лен на то, чтобы сделать жизнь больше 
и  лучше, нежели она может показаться 
уставшему от однообразия будничных 

11 Интересно сравнить окончательный вариант текста с рабочими материалами Паустовского, 
в которых реплики старика звучат даже более характерно с точки зрения народного просторе-
чия: «А мы, милок, … маленько заплутались. Даже удивительно! Весь этот лес я насквозь знаю, 
а тут такая комиссия! Не иначе как леший нарочно запутал. Лешие любят с нашим братом по-
баловать» [РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 72. Л. 57об.].

12 «Господи! … да я их, почитай, всех в лицо знаю!» [Там же]. Уже в машинописи Паустовский 
зачеркивает слово почитай, стремясь, вероятно, к большей определенности утверждений ста-
рика [Там же. Ед. хр. 73. Л. 70].

13 Ср. в машинописи: «Удивительный старик, — ​подумал Леонтьев. — ​Вот так, должно быть, 
и рождаются народные сказки» [РГАЛИ. Ф. 2119. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 72]. От этого внутреннего ком-
ментария Паустовский в дальнейшем отказывается, оставляя лишь реплику, адресованную Евтею.
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дел человеку. Интересно, что этот вывод 
автор доверяет не Леонтьеву, казалось бы 
наиболее близкому себе персонажу рома-
на, а  самому Евтею  — ​творцу из народа: 
«…иной человек правду скажет, так она 
горше небылицы. А иной соврет — ​гляди, 
и работа у тебя пошла веселее, и засмея-
лась ты, а то и задумалась насчет чего-ни-
будь путного. Отличать надо, что к чему» 
[Там же].

Встречу рассказчика-балагура из наро-
да и писателя в «Повести о лесах» можно 
рассматривать как закономерный итог 
рассмотренных нами суждений Паустов-
ского о природе художественного вымыс-
ла и о роли устного рассказа в становле-
нии и  развитии литературы. Важно, что 
итог этот обретает художественную фор-
му, становясь одним из конструктивных 
элементов эпического повествования, 
ведь в  «Повести о  лесах» сходятся мно-
гие темы, а с ними Паустовский навсегда 
остается в истории русской прозы ХХ в.

* * *
В качестве одного из эпиграфов этой ста-
тье предпосланы строки, которыми пи-
сатель Леонтьев начинает свою главную 
книгу. Пишется она в  далекой сосновой 
глухомани, за дощатым столом сторожки 
лесного объездчика, обязанности которо-
го Леонтьев временно берет на себя. Если 
слова о России — ​ее природе, людях, язы-
ке  — ​кажутся громкими и  пафосными, 
то происходит это потому, что мы видим 
их изъятыми из контекста произведения. 
В действительности же рождены они ти-
шиной лесного кордона, где не перед кем 
лукавить и становиться в позу. Мы даже 
не знаем, будет ли когда-нибудь завер-
шена эта только что начатая Леонтьевым 
рукопись, ведь всем героям «Повести 
о  лесах» еще предстоит пережить войну. 
Но Паустовскому очень важно, чтобы эта 
правда Леонтьева была высказана пре-
дельно честно. Высказана перед самим 
собой как творческая задача.

«Повесть о лесах» вообще очень слож-
ный замысел и  опыт писателя. Может 
быть, поэтому ей вряд ли суждено заво-
евать широкое читательское признание. 
Однако для своего времени это очень 
важная книга. Экологический посыл Па-
устовского, заявленный ею, был направ-
лен не только на сохранение природы, 
на возрождение русских лесов, но и  на 
поддержание культурной целостности 
нации. Возможно, сегодняшнему чита-
телю покажется слишком уж идеальной 
картина безусловного единения интелли-
генции и народа, а именно об этом и пи-
шет Паустовский. Идея сохранения леса 
объединяет и лесника Евтея, и лаборант-
ку лесничества Марию Трофимовну, и ее 
мать колхозницу Аграфену Тихоновну 
Самойлову, и писателя Сергея Ивановича 
Леонтьева, и студента Колю Евсеева, и его 
учителя — ​ученого-ботаника Петра Мак-
симовича Багалея и  даже композитора 
Петра Ильича Чайковского, с неудавшей-
ся попытки которого спасти лес от алч-
ного купца Трощенко начинается произ-
ведение. Неожиданные встречи происхо-
дят для того, чтобы навсегда собрать этих 
и  многих других значимых персонажей 
«Повести о лесах» в  единое нерасторжи-
мое целое. В этой сложно организованной 
симфонии россказни балагура Евтея зву-
чат столь же уместно, как и крестьянская 
песня «Среди долины ровныя», которая 
угадывается в наигрываемом Чайковским 
новом музыкальном произведении. На 
фоне очевидного стремления советской 
литературы первой половины ХХ в. слы-
шать в фольклоре лишь «отзвук прошло-
го» (против чего последовательно высту-
пал Ю. М. Соколов14) Паустовский пока-
зывает непреходящий характер русской 
народной культуры, привлекая для этого 
и узнаваемые народные типы с их не ме-
нее узнаваемым репертуаром анекдотов, 
баек, присказок, в  причудливых намеках 
и  поучениях которых не трудно угадать 
один из «голосов настоящего».

14 См.: [Соколов 1941, 14]. В более общем плане см.: [Соколовы 1926].
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