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Аннотация. С 1864 по 1868 г. Александр Николаевич Веселовский работал над маги-
стерской диссертацией во Флоренции. В это же время здесь проживало немало русских 
художников. Веселовский посещал салон Н. Н. Ге, в котором обсуждались политические 
события России и Италии, что дало основание советским ученым предположить связь 
историка и художника с революционно-демократическим движением. Однако дальней-
шая судьба и Веселовского, и Ге указывает на то, что оба были прежде всего просветите-
лями и в развитии общества придавали большое значение образованию и науке. В ста-
тье о картине Н. Н. Ге «Вестники Воскресения» Веселовский продолжал развивать идею 
своей магистерской диссертации о том, что в истории на первое место выдвигаются 
факты и свидетельства и лишь потом они идеализируются в искусстве.
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Летом 1864 г. А. Н. Веселовский вместе 
с супругой Еленой Александровной по-

селился во Флоренции вблизи Риккардиан-
ской библиотеки. Обнаруженная им здесь 
рукопись 1389 г. Джованни Герарди да Пра-
то надолго задержала его в Италии. Три года 
кропотливой работы ушло у Веселовского 
на культурологическое, текстологическое 
и литературоведческое исследование этого 
памятника. К моменту окончания этой ра-
боты он уже бесповоротно убежден в том, 
что литература есть осмысление политико-
экономических, культурных, эстетических, 
смысловых, экзистенциальных и  прочих 
изменений в  социуме, выраженное по-
средством форм словесного искусства, до-

ступных и допустимых автору и адресату, 
являющимися членами этого общества. По 
мнению Веселовского, мировоззренческие 
и  жанровые системы напрямую связаны 
друг с другом, а движущей силой развития 
литературного процесса является аппер-
цепция. Благодаря ей творческая личность 
вместе с другими «…участвует в создании 
новых представлений действительности, 
которым отмечается всякий прогресс куль-
туры; но эти новые слагаются сквозь при-
зму старых, по соглашению с  ними, ими 
формально определяются» [Веселовский 
2006, 127]. Другими словами, А. Н. Веселов-
ский один из первых предложил сместить 
акцент с  эстетического созерцания лите-
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ратуры на познание ее процессуальности: 
«…мы говорим об условиях, при которых 
красота появляется, достигается, творит-
ся именно в искусстве, в поэзии» [Там же, 
96]. Новеллистический сборник Герарди да 
Прато о встречах и беседах флорентийских 
гуманистов XIV в. стал для него не только 
источником информации о  коммуника-
тивных отношениях людей эпохи Тречен-
то, он дал Веселовскому основание считать, 
что преобразовательной силой, вызываю-
щей новые формы жизни, являются «по-
литические, социальные, коммунальные, 
религиозные» протесты [Веселовский 1865, 
160], и  выявил основные признаки куль-
турно-исторического перехода от «первого 
периода итальянской литературы, органи-
чески продолжавшей римскую традицию 
на почве христианства и германского втор-
жения» [Веселовский 1870, 331], к  «новой 
школе» зарождающегося Возрождения. 
«Содержание романа,  —  пишет Веселов-
ский в диссертации, —  знакомит нас в пер-
вый раз с характером переходной эпохи на 
рубеже XIV и XV вв., когда готовилась та 
перемена в  литературных, художествен-
ных, религиозных и политических идеалах, 
которой суждено достигнуть полного осу-
ществления только в последующий период 
Медичи» [Там же]. Что касается формы, 
то «различное соотношение культурных 
элементов, итальянского и латинского, как 
оно складывалось в разные эпохи итальян-
ского развития, может послужить удобной 
схемой для распределения фактов ита-
льянской литературной истории, устранив 
общепринятые лингвистические и  хроно-
логические рубрики. Источники итальян-
ской новеллы следует искать не в  одних 
французских fabliaux1 или тех сборниках, 
в  которых восточные сказочные мотивы 
стали известны Европе в  сравнительно 
позднее время. Необходимо обратить вни-
мание на туземную сказочную традицию 
и на древние связи римской Италии с Вос-
током: отношения новеллы к fabliaux пред-
ставятся во многих случаях в ином свете» 
[Там же, 332]. Таким образом, уже в начале 
1860-х гг. для Веселовского очевидно, что 
системное изучение истории мировой ли-

тературы предполагает в  первую очередь 
всесторонний взгляд на национальное 
бытие и разные подходы к анализу формы 
произведения и  его содержания: форма 
требует генетического объяснения через 
категорию «событие-действие», а  содер-
жание —  интерпретационного, когда в по-
знавательную деятельность включены сра-
зу три стороны: автор, произведение (т. е. 
«синтетические образы действительности, 
которые в  ту или другую пору существу-
ют в  народном сознании и,  осложняясь 
историческими фактами и  житейскими 
типами, производят поэзию» [Веселовский 
2006, 129]) и читатель-современник / чита-
тель —  не современник.

Будучи довольно скромным челове-
ком, А. Н. Веселовский вел во Флоренции 
замкнутый образ жизни2, лишь изредка 
посещая так называемое собрание соот-
ечественников в доме художника Николая 
Николаевича Ге, где он был тепло принят 
хозяином. Разбирая этот эпизод в  био-
графии Веселовского, К. И. Ровда пишет: 
«Живя в  Италии, <…> русский ученый 
проявляет интерес к  национально-ос-
вободительной борьбе итальянского на-
рода» [Ровда 1974, 134], так как по своим 
взглядам и  суждениям он всегда «был 
близок к революционерам» [Там же, 130]. 
Однако прямых доказательств этому за-
явлению Ровда не находит. «Может быть, 
в обширной переписке Веселовского, в его 
дневниках затерялись следы»,  —  предпо-
лагает он и ссылается на слова Г. Г. Мясо-
едова о том, что в салоне Н. Н. Ге «…после 
искусства, всего более говорилось о поли-
тике. Господствующий тон был тон край-
него либерализма, подбитого философией 
и  моралью» [Там же, 135]. В  дополнение 
к  этому К. И. Ровда приводит факт пре-
бывания во Флоренции с конца 1866 г. по 
начало 1867 г. А. И. Герцена: «Нельзя допу-
стить, чтобы Веселовский не бывал в доме 
Герценов и не встречался с Герценым-стар-
шим в кругу его друзей» [Там же]. Однако, 
как свидетельствует Н. Н. Ге, автор портре-
та Герцена, настрой последнего был уже 
далеко не революционным. А. И. Герцен 
показался ему «постаревшим, усталым, 

1 Fabliaux (фаблио) —  небольшие стихотворные новеллы, созданные с целью развлекать и по-
учать слушателей. Один из жанров французской городской литературы XII —  начала XIV в.

2 Из письма к отцу, датированного примерно 1866 г.: «Из дома —  в библиотеку, из библиоте-
ки —  домой; два-три знакомых таких, что в их обществе, дай Бог, не отупеть, и —  затягивающая 
в длину работа» [Говенько 2016, 29].
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раздраженным, во многом разочаровав-
шимся не только в  России, но и  во всей 
Европе» [Стасов 1904, 173]. «Целый вечер 
мы переговорили обо всем, заметно было, 
что он доволен встретить простых русских 
людей, которые были ему пара; ему уже 
недоставало последние годы его жизни 
этого общества. Политические горизонты 
сузились, семейная жизнь сломилась, дети 
живут своей жизнью», —  записал в своем 
дневнике художник [Там же, 116].

В период с 1864 по 1868 г. одним из ис-
точником дохода А. Н. Веселовского были 
его аналитические статьи для «Санкт-
Петербургских ведомостей» о  полити-
ческом, культурном, социальном, рели-
гиозном положении в  Италии. Эти пуб-
лицистические очерки дали К. И. Ровде 
еще один повод заключить, что в ранний 
период научной деятельности взгляды Ве-
селовского формировались под влиянием 
революционно-демократической среды: 
«Принципы историзма и  народности, 
демократизма и  социальности в  подходе 
к  литературе и  искусству» [Ровда 1974, 
137], ставшие убеждениями Веселовского 
еще в  студенческую пору, когда он при-
нимал участие в  собрании «вертепщи-
ков», окончательно развились в  истори-
ко-литературную концепцию, базирую-
щуюся на материалистической эстетике 
Н. Г. Чернышевского и  учении о  народ-
ности Н. А. Добролюбова и А. Н. Пыпина.

Отношение Веселовского к  революци-
онерам Ровда видит и  в  его сочувствии 
судьбе этнографа И. Г. Прыжова, участво-
вавшего в  1869 г. в  убийстве одного из 
членов организации «Народная расправа» 
и приговоренного к каторге. «Веселовско-
му не могла не импонировать колорит-
ная фигура человека, вся жизнь которого 
была посвящена изучению народного быта 
и борьбе за счастье народа. <…> Общение 
с  таким человеком, много повидавшим 
и много испытавшим, интересным и оба-
ятельным собеседником, не могло не вы-
звать к нему симпатии со стороны молодо-
го ученого в период его исканий и научно-
го становления», —  пишет К. И. Ровда [Там 
же, 143], упуская при этом из виду мнение 
Веселовского о нравственной стороне по-
ступков революционеров.

В поддержку точки зрения Ровды 
о  приверженности Веселовского к  иде-
ям демократизма и социализма выступил 
и И. К. Горский. «До конца последовательно 

разграничить логический (аналитиче-
ский) и  исторический методы изучения 
исторического процесса впервые удалось, 
как известно, только автору “Капитала”. 
Но попытки подобного разграничения 
предпринимались не одним Марксом. 
В  частности, русский ученый тоже осоз-
навал необходимость отличать различные 
исторические пути развития литератур от 
общей для них, единой, внутренней ло-
гики их изменения», —  писал он в моно-
графии «Александр Веселовский и  совре-
менность» [Горский 1975, 142]. В этом же 
духе А. Н. Веселовского не раз пытались 
реабилитировать перед советской наукой 
В. М. Жирмунский, М. К. Азадовский, 
В. Е. Гусев и многие другие.

В истории науки мы действительно 
имеем много примеров, когда ученый по-
мимо своего основного призвания был 
еще и активным общественным и полити-
ческим деятелем. Однако назвать таковым 
А. Н. Веселовского нельзя, как и  нельзя 
однозначно утверждать, что его исследо-
вательский метод формировался под влия-
нием «оригинальных идей революционно-
демократической эстетики» [Там же, 112]. 
Для постановки общих теоретических во-
просов многое Веселовский взял из трудов 
по политэкономии и  логике Дж. Милля, 
П.-Ж. Прудона, А. Сен-Симона, А. Смита 
и  др. «Долго ломал копья» [Веселовский 
1891, 30] за Г. Т. Бокля, был прекрасно ос-
ведомлен во всех современных ему со-
чинениях по истории литератур разных 
народов. Штудировал К. Барча, Т. Бенфея, 
Ю. Бона-Мейера, Г. Г. Гервинуса, Дж. Дан-
лопа, Ф. К. Дица, А. Куна, Ф. Миклошича, 
Л.  фон Ранке, Дж. Рескина, Ж. Ш. Сис-
монди, К. Шлоссера, А. Ф. Штенцлера, 
Х. Штейнталя и  многих других. На наш 
взгляд, А. Н. Веселовский был просветите-
лем, полагающим, что прогресс в обществе 
может быть обеспечен путем просвещения 
и конституцией. «Итак, прежде всего —  об-
разование: в нем условие будущей свободы 
и  благосостояния Италии; в  недостатке 
его —  причины всех прошлых неудач и не-
давних поражений», —  подчеркивает он 
в статье «Италия после войны 1866 года» 
(1867) [Веселовский 1911, 145].

Биограф Н. Н. Ге В. В. Стасов отмечал, 
что А. Н. Веселовский состоял с художни-
ком в «сердечных и интеллектуальных сно-
шениях» [Стасов 1904, 199]. «Года два-три 
мы прожили в одном городе, в одном и том 
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же обществе  —  русском, виделись по не-
сколько раз в неделю, —  вспоминал Весе-
ловский. —  Два лета мы прожили вместе, 
у берега озера в S.-Terenzo (под Специей)» 
[Там же, 193]. Ни о каких политических ам-
бициях нет и речи —  оба были настолько 
увлечены своим делом, что вряд ли состо-
яли бы в революционном кружке.

В 1857 г. Н. Н. Ге закончил обучение 
в Академии художеств с большой золотой 
медалью и правом на шестилетнее продол-
жение учебы за границей. После неболь-
шого путешествия по Европе он несколько 
лет жил в Риме, а во второй половине 1860 г. 
переехал во Флоренцию, где неожиданно 
страстно увлекся чтением Евангелия. Раз-
говоры о  политике в  его салоне наравне 
с  литературой, философией, живописью, 
театром лишь еще больше убеждали его 
в силе Священного Писания: «Как это вер-
но и как глубоко! Вот, батюшка, где истина, 
а не то что Спенсеры и Конты и им подоб-
ная мелочь!»  —  обыкновенно восклицал 
он [Арбитман 1972, 69]. Жизнеописание 
Христа Н. Н. Ге воспринимал не как сим-
вол, а как историю обыкновенного челове-
ка с  высоконравственными установками, 
не получившего поддержки общества.

За год до встречи с  А. Н. Веселов-
ским Н. Н. Ге получил звание профессора 
за картину «Тайная Вечеря» (1863). Ос-
нованная на евангельском сюжете, она 
вызвала противоречивую оценку крити-
ков. По традиции изображением Тайной 
Вечери устанавливалось Таинство Евха-
ристии, а у Ге —  это напряженная психо-
логическая драма. По словам очевидцев, 
художник переписывал картину несколь-
ко раз, пока выражения лиц апостолов не 
стали грубее, жизненнее. По-человечески 
растерянным выглядит и  сам Спаситель, 
навсегда потерявший своего любимого 
ученика. Как считал Н. Н. Ге, у  Иуды не 
было нужды в деньгах —  он жаждал дока-
зательств. Психологизм и реализм карти-
ны многие зрители сочли оскорбительны-
ми, и то, что она все же была принята ко-
миссией, свидетельствовало о происходя-
щих внутри российского общества духов-
ных сдвигах. В своем дневнике Ге написал: 
«Я понял в Петербурге, что то, что я искал 
в  Риме, во Флоренции, в  искусстве, или, 
лучше сказать, в себе, то самое все иска-
ли здесь» [Стасов 1904, 87]. Религиозный 
сюжет получил социальное звучание, 
и  в  этом было проявление новаторства 

художника. Если раньше «Христос был 
человечным, то в искусстве Ге он впервые, 
по сути, стал человеком, человеком в его 
конкретно-исторической определенно-
сти», —  подчеркивал Э. И. Арбитман [Ар-
битман 1972, 68].

Вернувшись в Италию, Н. Н. Ге продол-
жил поиски собственного стиля. Заметны-
ми становятся колористические искания, 
меняется представление о композиции, ху-
дожественные задачи противопоставляют-
ся идейным, проявляется необходимость 
в  новых форматах и  образах, из-за чего 
художника часто обвиняли в  литератур-
ности. Отражать в живописи демократизм, 
нетерпимость к  любым проявлениям зла 
и  насилия, но никак не революционность 
Н. Н. Ге будет и позже, когда на некоторое 
время возглавит вместе с  И. Н. Крамским 
и  Г. Г. Мясоедовым «Товарищество пере-
движников». В  последние годы жизни Ге 
сильно сблизился с  Л. Н. Толстым, «…вел 
аскетическую жизнь, помогал крестьянам, 
носил неизменно одну и ту же посконную 
рубаху, клал печи, отказался от употребле-
ния мяса, никогда не расставался с  Еван-
гелием и проповедовал» [Там же, 6]. Свои 
заключения относительно понимания ху-
дожественной формы уже в  конце жизни 
он изложил в  письме к  П. М. Третьякову: 
«Ежели бы идеал искусства был постоянен, 
неизменяемый, тогда по сравнению с ним 
можно было бы сказать, что такое-то про-
изведение нехудожественно, а так как иде-
ал движется, открывается и все становится 
новыми открытиями и  усилиями худож-
ников, то такое слово является протестом 
относительно отброшенного устаревше-
го, бывшего идеала. Что это так, то стоит 
вспомнить, что такое понятие “нехудоже-
ственного” было приложено к  Иванову, 
Федотову, Перову, Прянишникову, Фла-
вицкому, ко мне, Крамскому, Шварцу, Ре-
пину и почти ко всем тем, которые делали 
что-нибудь новое, живое» [Там же, 7]. Фор-
ма, рожденная новым содержанием, была 
плохо понята современниками Ге, много-
кратно упрекавшими художника в «эскиз-
ности», «трепаности мазка» и т. д. [Там же, 
7–8]. Однако не могла не быть оценена 
Веселовским, по сути ставшим очевидцем 
перехода художественных идеалов от ро-
мантизма к реализму в русской живописи.

Живо интересуясь работой художника, 
А. Н. Веселовский пристально вглядыва-
ется в новую картину Н. Н. Ге «Вестники 
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Воскресения». Ее первые эскизы относят-
ся к 1866 г. «Сцена тут происходила в гор-
нице, —  пишет Веселовский В. В. Стасову 
13  октября 1894 г.,  —  апостолы сидели 
за столом. В  открытую на заднем плане 
дверь глядел вечерний пейзаж, и входила 
вестница, Магдалина, лицом к  зрителю» 
[Стасов 1904, 193]. Но вскоре Ге приду-
мал новый ход, который ему понравился 
больше, потому что «можно было прой-
тись по аллегории: Магдалина и  воины, 
свет и тени, плоть и дух и т. д.» [Там же].

Статья А. Н. Веселовского «Воскресение. 
Новая картина художника Ге. Письмо из 
Флоренции» увидела свет в 1867 г. в «Санкт-
Петербургских ведомостях»3 под псевдо-
нимом Д. Именно по этой причине она не 
отражена ни в одной из библиографий уче-
ного. Для нас она интересна прежде всего 
с  точки зрения дискурсивного анализа. 
Условно ее можно разделить на две части. 
В первой А. Н. Веселовский описывает ком-
позицию картины, ее персонажей, сюжет, 
воспользовавшись письменным изложени-
ем ее толкования самим Н. Н. Ге. 

«Многоуважаемый Александр Нико-
лаевич!

Вы меня спрашиваете, какая основная 
мысль моей картины —  основная мысль —  
название картины, то есть воскресенье.

Двойственность человека обусловлива-
ет сознание и такую же жизнь; она же един-
ственно свободная, как общественная. Че-
ловек, который сознал эту истину, и во имя 
любви к  человеку и  в  доказательство по-
жертвовал всею жизнью для себя исклю-
чительно, то есть жизнь животною, нако-
нец казненный смертью за такое открытие 
божественной стороны в человеке; первый 
доказал фактом, т. е. страданием и смертью 
в себе Бога, смертию воскресил жизнь как 
мысль действие сознания обратное во имя 
живота будет: жизнью воскресить смерть 
в смысле рабства и вещи. Насколько один 
делается заживо фактически мыслью, т. е. 
вечным, настолько другой заживо мертв, 
вещь конечная —  два полюса, обусловли-
вающие жизнь сознательную, т. е. живот-
ное подчиненное мысли —  существо раз-
умное и свободное, оставаясь живым и ко-
нечным. На Голгофе пластически в лицах 

выражалось это стремление к  полюсам 
жизни. Голгофа —  место, на ней три кре-
ста, посредине крест Христа с  надписью, 
в виде насмешки, со следами крови —  око-
ло венец терновый, в этой немой сцене —  
место и вещи говорят ожили, как будто от 
прикосновения страдания: Что же будет 
с  человеком? Он заговорит двояко, т. е. 
радикально противоположно. В женщине 
разврат падения —  прикосновение свобо-
ды, оправдания вызвало неограниченную 
любовь, обусловливающую неограничен-
ное горе, которое не поверило вещи, не по-
верило осязанию, ничто ее не обманет —  
она всем существом поняла истину —  она 
увидела правду —  она увидела Христа; Он 
для нее воскрес и не для нее одной, в ней 
он воскрес для всех нас любящих правду 
и  свободу. Другие свидетели три палача, 
для них вещь все, они совесть приравня-
ли к  вещи продали свидетельство и  чтоб 
увенчать себя полною низостью, купаются 
в глумлении над собою, надувая друг дру-
га. Это полное отрицание мысли, даже жи-
вотной —  образ Живой Смерти насколько 
тот образ живой жизни, мысли, любви 
прекрасного правдивого доброго.

Вот Вам все, сколько умел рассказал 
свою мысль, чего недосказал тут, найде-
те в картине где я говорю на своем языке, 
а чего и там не найдете, наверное, увидете 
у себя —  потому что я ничего не выдумы-
ваю. Весь Ваш Николай Ге.

3 января 1867 года Флоренция»4.
Во второй   части статьи Александр Ни-

колаевич предается собственным размыш-
лениям относительно проблемы интерпре-
тации: соотношения объективного и субъ-
ективного восприятия исторических явле-
ний, нашедших свое отражение в искусстве, 
и генезиса. По оценке Веселовского любое 
значимое событие начинается с  «инстин-
ктивной потребности, всегда неясно ощу-
щаемой в общественном теле» (с. 18)5, зре-
ющей и ожидающей выхода своей энергии. 
«На переходе от массовой бессознательной 
потребности к ее осуществлению в жизни 
по необходимости стоит сознание» (с. 18), 
т. е. идея, сформулированная выдающими-
ся людьми. «Борьбу общественных инте-
ресов, весь антагонизм предания с новыми 

3 См.: Санкт-Петербургские ведомости. 1867. № 58. 28 февраля. 
4 РО ИРЛИ РАН.Ф. 45. Оп. 3. Ед. хр. 256. Текст письма приведен в современной графике с со-

хранением орфографии и пунктуации оригинала.
5 В круглых скобках указываются номера страниц в публикуемой статье А. Н. Веселовского.
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потребностями дня, неудержимо врыва-
ющимися в  жизнь, они перевели в  самих 
себя и здесь их разрешили как личный акт 
сознания» (с. 19),  —  считает Веселовский, 
опираясь на гипотезу своего университет-
ского учителя П. Н. Кудрявцева: великие 
личности становятся флагманами истории, 
когда их желания совпадают с желаниями 
масс. Долгое брожение в  обществе  —  не-
обходимый этап для «осознающего себя 
духа». Как никто другой, их чувствуют 
творческие личности и  первыми начина-
ют формулировать в  противовес тезису 
антитезис. За этим неизбежно следуют «из-
менения литературных идеалов и полити-
ческой программы» [Веселовский 1870а, 
324], культурного и  нравственного миро-
созерцания. Национальная особенность 
Италии в  данном случае такова, подчер-
кивает Веселовский, что зритель и худож-
ник всегда находились в  незримой связи: 
«…во всяком значимом событии их исто-
рии лежит или лежала частица личной 
истории каждого из них, и  нигде так глу-
боко не принималось к сердцу общее горе 
и общая радость, потому что, работая для 
всех, каждый более или менее работал для 

себя и,  наоборот, личный интерес еще не 
так далек от общеизвестного, чтобы ис-
ключить его совершение» (с. 19). В России 
же все иначе: «Северный человек вообще 
мало жил на площади и  редко сам рабо-
тал над своей историей: для него работали 
другие, а он большей частью воспринимал 
все пассивно. Не зная форума, вдали от его 
политических партий и здорового антаго-
низма общественных интересов, он по са-
мой природе своего развития не способен 
понимать великие события своей истории 
в  непосредственной связи с  ним, как ре-
зультат или как зародыш движущих обще-
ством идей» (с. 19). В этой инфантильности 
А. Н. Веселовский увидел причину задер-
жавшейся привязанности русского зрителя 
и читателя к сентиментализму и романтиз-
му. И  надо сказать, оказался прав  —  кар-
тина Н. Н. Ге «Вестники Воскресения» 
в России была признана антирелигиозной 
и подверглась «остракизму не только из за-
лов Академии, но чуть ли и не из отчизны» 
[Стасов 1904, 203]. Так, опираясь на теоре-
тический метод, Веселовский фактически 
предсказывает судьбу художника и  его 
творчества.

6 РО ИРЛИ РАН. Ф. 45. Оп. 1. Ед. хр. 358. Л. 1–10. Статья печатается по рукописи А. Н. Веселов-
ского, содержание которой незначительно отличается от текста, опубликованного им в «Санкт-
Петербургских ведомостях». В тексте выправлены все замеченные опечатки, модернизированы 
пунктуация и орфография, за исключением слов и выражений, характерных для эпохи автора.

7 Оригинальность языка Н. В. Гоголя А. Белый объяснял тем, что «сюда влиты: высокопарица 
канцелярского слога, которую Гоголь имел время изучить и в Нежине, и в Петербурге, техниче-
ские языки (кухонный, помещичий, лакейский, охотничий, картежный), язык мещан и ремес-
ленников; из пестрого месива Гоголь вываривает свой язык, которого руссицизмы, украинизмы 
и полонизмы переходят подчас в грамматику, не оправдываемую никакой грамматикой; судьба 
яркой пестрятины этой —  стать на три четверти русской литературной речью» [Белый 1996, 230].

8 Непереводимость в XIX в. становится понятием компаративистики, указывающим на отсут-
ствие типологической соотнесенности и, следовательно, на невозможность лингвокультурной 
трансляции из-за исключительно национальных особенностей бытия художественного текста, 
выраженных в  языковых и  речевых моделях. Позже Ю. Лотман напишет: «Но соотношения 
переводимого и непереводимого настолько сложны, что создаются возможности прорыва в за-
предельное пространство. Эту функцию также выполняют моменты взрыва, которые могут соз-
давать как бы окна в семиотическом пласте» [Лотман 2000, 30].

НОВАЯ КАРТИНА ХУДОЖНИКА ГЕ6

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ ВЕСЕЛОВСКИЙ

К новостям по части русского искусства мы во-
обще привыкли мало, к тем в особенности, ко-
торые в самом деле приносят по делу что-нибудь 
новое, самобытное, оригинальную мысль и но-
вое понимание. Ближе, чем в чем-либо другом, 
мы чувствуем здесь под собой переходную поло-
су. В социальном деле мы уже перешли к вопро-
сам практического устроения; в литературе мы 

также стали более или менее идеально-народ-
ные и со времен Гоголя почти непереводимые7, 
тогда как наш XVIII век как-то легко ложится на 
французский язык: как на своем, иногда даже 
легче, и пишется. Непереводимость в литерату-
ре есть своего рода самостоятельность, во вся-
ком случае она говорит за своеобразное, народ-
ное отношение к вопросам жизни и истории8.
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В искусстве пластическом и  в  музыке что 
мы сделали? Несмотря на то что мы пережили 
Глинку9 и Иванова10, мы все еще продолжаем 
переселение народов, эпоху переходов, стран-
ствуя от одного идеала к другому, не пристра-
иваясь сознательно ни к  одной традиции, то 
выбирая почему-то византийские лики, давно 
отжившие, то классическую манеру, тоже от-
жившую, как ни обновлял ее своим блестя-
щим талантом Брюллов11. Народность в науке 
мы давно отвергли после бесплодных споров12; 
одно искусство обусловливалось до сих пор 
цельной, сознательно сплотившейся народно-
стью. Или мы до нее еще не доросли?

Новая картина Ге13 продолжает собой его 
прежнюю: за обещанием  —  исполнение, за 
«Тайной Вечерей»  —  «Воскресение». Как 
и  прежняя картина, новая построена на том 
же антагонизме представлений. Там Спаси-
тель накануне страдания, которым он запечат-
лел свою божественную деятельность и слово 
новой жизни; рядом с ним и отвернувшись от 
Него —  Иуда, уходящий с Вечери потому, что 
ее не признал, и потому еще, что мертвому не-
чего делать с живыми. Здесь тот же акт анта-
гонизма выразился в Марии Магдалине и во-
инах. Перед вами далекий, в  глубь уходящий 
пейзаж, за которым поднимается в  матовом 
свете Елеонская гора. Между ней и  зрителем 
голубой туман покрывает местность Голгофы. 
Время на рассвете, край неба за горой заго-
релся золотом и до переднего плана картины 
оно еще не дошло. Здесь с  правой стороны 
поднимаются стены Иерусалима, и идет к вам 
навстречу группа воинов. Они только что 
были на страже, у  гроба Спасителя, и  прода-
ли синедриону ложное свидетельство; видели 
они или не видели воскресшего —  это для них, 

в  сущности, все равно, им до этого дела нет; 
они идут себе беззаботно, считая полученные 
деньги. Если есть у  кого забота, то разве на 
лице отставшего, которого двое других надули 
при разделе, но это ему невдомек или он еще 
не догадался. Нахмурившись, он перебирает 
в руке доставшиеся на его долю серебреники, 
в  которых ему чего-то недостает. А  его това-
рищи смеются над ним исподтишка, один как 
будто приглашает его посчитать еще раз, авось 
недостающие деньги таки найдутся; но другой 
чувствует, что не выдержит шутки, и опередил 
других, чтобы не прыснуть от смеха.

И рядом с этой совершенной земной коме-
дией, совершающейся на первом плане карти-
ны, на втором плане  —  образ Марии Магда-
лины. Она действительно видела воскресшего 
Спасителя, и только что свершившееся виде-
ние ее как будто просветило: оттого во всей 
ее позе есть что-то восторженно порывистое: 
едва касаясь земли, она идет возвестить апо-
столам об увиденном по направлению к  сте-
нам Иерусалима. Первые лучи солнца упали на 
ее профиль, но еще больше в ней того внутрен-
него просветления, которое дает вера, еще не 
переставшая быть верой, но уже ставшая зна-
нием. Воскресение совершилось в ней самой; 
в эту минуту она одна начинает собой новую 
христианскую жизнь, историю той ратующей 
церкви, которая сошла с  Голгофы и  видела 
воскресшего Спасителя. С  другой стороны, 
и  направляясь в  другую сторону, оттуда же 
сходят римские ратники, также видевшие, но 
не примиренные; веселые и  издевающиеся, 
как будто неспособные задуматься ни над чем, 
что обещает вывести на новую колею, насе-
лить их привычки: старый римский мир, про-
должающий любоваться самим собой и  еще 

9 Михаил Иванович Глинка (1804–1857) —  композитор, основоположник русской симфони-
ческой школы. Часто посещал Европу, где обменивался опытом с зарубежными коллегами.

10 Александр Андреевич Иванов (1806–1858) —  художник, половину жизни прожил в Италии, 
создавая полотна на библейские и евангельские сюжеты.

11 Карл Павлович Брюллов (1799–1852)  —  художник, представитель позднего русского ро-
мантизма. Мастер жанровой живописи, портретист. По окончании Императорской Академии 
художеств 12 лет жил в Италии, где изучал живопись и культуру.

12  Вопросы о  «народности», «национальности», «нации» оставались дискуссионными на 
протяжении всего XIX в. Проблему идентичности народов впервые подняли немецкие фило-
софы. В России она вылилась в общественную полемику между славянофилами и западниками. 
Компаративистика позволила взглянуть на всеобщую историю человечества как на сочетание 
общего и индивидуального. Общее определяется развитием «…по одним и тем же физическим 
и  нравственным законам, насколько они фактически связаны между собой войной и  миром, 
путем заимствования и завоевания. Общее у них и то стремление к улучшению быта, которое 
называют прогрессом» [Веселовский 1862, 39–40]. Индивидуальное —  феноменологией.

13 Николай Николаевич Ге (1831–1894) —  художник-портретист, писал также в историческом 
и религиозном жанрах. После окончания Императорской Академии художеств несколько лет 
жил и работал в Италии.
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смеющийся старческим смехом, когда кругом 
его началось неудержимое брожение новой 
жизни, которая грозит поглотить его со всех 
сторон. Таким образом, старый и новый мир, 
Магдалина и  ратники, начинающееся хри-
стианство и  дряхлеющее язычество, победа 
духа и  поражение немеющей плоти  —  равно 
отправляются от Голгофы в  разные стороны, 
смотря по степени призвания, глубокой веры 
или равнодушного неверия, смотря по тому, 
наконец, —  совершилось ли в самом человеке 
воскресение, или нет. В этом смысле Голгофа 
является идеальным единством, связываю-
щим отдельно стоящие лица и группы карти-
ны; и здесь мы только повторяем слова самого 
художника, которого нам удалось видеть в его 
флорентийской студии. В  этом смысле и  сам 
он назвал свою картину: Воскресение.

Исторические и  исторически-религиозные 
сюжеты, насколько последние не закреплены 
еще традиционным изображением, допускают 
вообще двоякое понимание, вследствие двоя-
кой возможности отношения к  ним. Истори-
ческий факт, почему бы то ни было останав-
ливающий на себе внимание наблюдателя, ху-
дожник ли он или кто другой, лишь настолько 
может быть назван историческим, насколько 
он осуществил надежды против пониманий, 
насколько он становится в  результате целого 
ради развитий и  стремлений, отвечая новым 
словом на давние вопросы и новым открове-
нием разрешая все предыдущие.

Массы, народы, долгое брожение общества, 
борьба сюжета и фактов его приготовили, так 
что мы не в состоянии понять его в генеалоги-
ческой связи с ними и, с другой стороны, его 
значение останется нам загадкой, пока мы не 
проследим их до разрешающего их акта. Такое 
отношение к  явлениям исторической жиз-
ни мы готовы назвать объективным. Но есть 
и другая сторона понимания —  чисто личная, 
не менее обусловленная самой сущностью 
исторического явления. Как не издалека оно 
бывает иногда приготовлено бессознатель-
ной работой народных масс, накопившимися 
за целые века потребностями, вопросами на-
перед, надеждами, ожидающими разрешения: 
оно никогда почти не переходит в жизнь в силу 
одного только органического роста истории, 
в  силу одной инстинктивной потребности 
всегда неясно ощущаемой в  общественном 
теле, и всегда на степени чувства и никогда на 
степени сознания!

Необходимость в  реформе, в  обновлении 
церковного и  социального предания задолго 
чувствовались в  народе до времен Лютера; 
но только с  людьми Реформации она пришла 
в  жизнь и  осуществилась фактами. Потому 
что на переходе от массовой бессознательной 
потребности к  ее осуществлению в  жизни по 
необходимости стоит сознание. Его носителя-
ми обыкновенно бывали немногие: это мысля-
щие люди в истории, ее великие люди, как их 
обыкновенно называют, вовсе не вследствие 

Н. Н. Ге. Вестники Воскресения (1867). 229 × 352 см. Холст, масло. Третьяковская галерея, г. Москва
Nikolay N. Ge. Heralds of the Resurrection (1867). 229 × 352 sm. Canvas, oil. Tretyakov Gallery, Moscow
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того, что к  человеческому делу они приноси-
ли что-нибудь новое, до них неведомое, но что 
они сознательно формулировали то, что другие 
только чувствовали инстинктивно. Борьбу об-
щественных интересов, весь антагонизм преда-
ния с новыми потребностями дня, неудержимо 
врывающимися в жизнь, они перевели в самих 
себя и здесь их разрешили как личный акт со-
знания. В самих себе они по несколько раз вы-
играли и  просчитали все великие народные 
битвы, насколько, по крайней мере, в них было 
народного горя и увлечения. Всю предыдущую 
историю в ее общечеловеческих переживаниях 
они пережили наново, сделали ее своею так, что 
историческая логика стала им своя, определи-
ла саму деятельность их мысли. Настолько они 
и великие люди истории.

Такое понимание исторических явлений, 
одностороннее как и  предыдущее, мы назва-
ли личным, и теперь, когда мы объяснили наш 
взгляд на великих людей и  как понимаем их 
длительность, мы не прочь назвать его герои-
ческим. Ученому, обращающемуся к  изъясне-
нию прошлого, невозможно ограничиться той 
либо другой точкой зрения, точно так нам не-
возможно обойти той исторической логики яв-
лений, которая от инстинктивного брожения 
масс, от бессознательно ощущаемых потреб-
ностей, путем сознания часто ведет по жиз-
ненному акту. Другое дело художник: он волен 
выбирать между тем либо другим пониманием, 
смотря по тому, с  какой стороны его больше 
поразит предание, по свойству таланта, лири-
ческого либо эпического, более способного по-
разить базовой, народной стороной события, 
либо его внутренней, сознательной. Так или 
иначе, он бывает настроен одно и то же явле-
ние исторической жизни представить либо как 
массовый факт, либо как факт личного созна-
ния. Впрочем, на выбор той или другой точки 
зрения часто влияет, помимо таланта художни-
ка, сама среда, в которой он вырос, и характер 
исторических явлений, с которыми он привык 
обращаться. Южные люди много лет на площа-
ди и много работают над своей историей, от-
того у них на памяти такие события, в которых 
каждый из них оставил каплю своей крови, 
положил свою надежду, для которых жерт-
вовал своими личными интересами, жизнью 
и счастьем, вопросами собственной партии. Во 

всяком значимом событии их истории лежит 
или лежала частица личной истории каждого 
из них, и  нигде так глубоко не принималось 
к сердцу общее горе и общая радость: потому 
что, работая для всех, каждый более или менее 
работал для себя и, наоборот, личный интерес 
еще не так далек от общеизвестного, чтобы 
исключить его совершение. Люди Флоренции 
могли остановиться с  любовью перед карти-
ной Микеланджело и Леонардо да Винчи с его 
группами купающихся воинов: в сражении по-
беда одержана флорентийцами, которую оба 
художника брались изобразить14,  —  между 
ними принимали участие князья, их знатные 
родные, сограждане, —  успех во всяком случае 
был общий и всяко равно логичен, потому что 
все принесли к нему свою лепту. То же самое 
можно сказать об исторических картинах ве-
нецианской школы. Мы их не понимаем, хотя 
еще любуемся их колоритом, роскошью форм 
и  красок, богатством фигур, их площадные 
полотна, заполненные толпами действующих 
лиц, приемами послов, заседаниями сената 
и осадами городов, кажутся нам демонстраци-
ями. Мы не понимаем их не столько вследствие 
различия времени и  исторической поры раз-
вития, сколько вследствие коренных отличий 
в  самом характере развития. К  такому непо-
средственному отношению к  общественным 
интересам, которому достаточно одно внеш-
нее изображение предмета, чтобы отнестись 
к  нему сочувственно  —  мы не приучены во-
все. Оттого собственно исторической жизни, 
в смысле, например, итальянской, у нас быть не 
может. Северный человек вообще мало жил на 
площади и редко сам работал над своей исто-
рией: для него работали другие, а он большей 
часть воспринимал все пассивно. Не зная фо-
рума, вдали от его политических партий и здо-
рового антагонизма общественных интересов, 
он по самой природе своего развития не спосо-
бен понимать великие события своей истории 
в непосредственной связи с ним, как результат 
или как зародыш движущих обществом идей. 
Недаром сознательное формулирование героя, 
как свыше посланного деятеля, негероического 
культа, вышло из романтической школы. При-
выкший к  самозаключению и  к  самообману, 
он и великие события своей истории и вопро-
сы политики склонен объяснять из личных 

14 Речь идет о поединке между Леонардо да Винчи и Микеланджело в написании батальной 
картины из истории Флоренции о битве при Ангиари. Первый поставил перед собой цель на-
турализмом вызвать у зрителя ужас и отторжение военных помыслов в принципе —  и был не 
понят обществом, тогда как Микеланджело изобразил солдат в момент их выхода из реки при 
трубных звуках, призывающих их к бою, на защиту отечества, за что был одобрен публикой.
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мотивов и  на место общеизвестной борьбы, 
всегда разрешающейся осязательными резуль-
татами, ставит внутренний антагонизм, редко 
ведущий к  покою. Оттого эта романтическая 
надорванность, отличающая северного челове-
ка и лирическое уединение мысли, никогда не 
приводящее к делу, как ни силится он из уеди-
ненной мысли перестроить весь мир. Худож-
ник, выросший среди подобной среды, должен 
обладать сильнейшим самостоятельным та-
лантом, чтобы из этой надорванности выйти 
к тому высшему успокоению, которое отличает 
вечное художественное творчество.

Талант Ге, насколько мы можем судить по 
его предыдущей и  настоящей картинам, по 
преимуществу лирический. Эпической сто-
роны евангельской повести, если можно так 
назвать ее, она вовсе не касается: она освя-
щена преданием Церкви и преданием школы. 
Но он следует за ней по стопам, не выходя 
из цикла евангельских представлений. Так 
в  своей предыдущей картине он выбрал мо-
тив непосредственно следующий за Тайной 
Вечерей; так же и в настоящей, Воскресение 

уже совершилось, но оно впервые начало 
приносить свои плоды и вызывать отвраще-
ние либо равнодушие, которое хуже созна-
тельной оппозиции и  подтопило римский 
мир. Все будущие усилия христианского уче-
ния и неудержимое одряхление изживающе-
го себя язычества впервые вышли на сцену 
в Марии Магдалине, полной вящего видения, 
и в римских ратниках, беззаботно отвернув-
шихся от этого видения. В этом личном, геро-
ическом понимании истории и истории рели-
гиозной в особенности мы находим главную 
характеристику таланта Ге. Или если другие 
не захотят признать в этом оригинально сло-
жившегося таланта, то нельзя не признать, 
по крайней мере, сознательного направле-
ния, что особенно важно для нас, в последнее 
время как-то склонных бессознательно при-
лепляться к традиции и вместе с тем говорить 
об обновлении. Это, впрочем, своего рода 
немецкий романтизм с  теми же надеждами 
и желанием самообольщения; и мы шествуем 
за Европой, поотставши за нею на столетие, 
и думая опередить ее.
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A. N. VESELOVSKY’S UNKNOWN WORK
ABOUT N. N. GE’S PAINTING 

“HERALDS OF THE RESURRECTION” (1867)
TATYANA V. GOVENKO

(A. M. Gorky Institute of World Literature, Russian Academy of Sciences:
25а, Povarskaya str., Moscow, 121069, Russian Federation)

Summary. From 1864 to 1868, Alexandr N. Veselovsky worked on his master’s thesis in Flo-
rence. At the same time, many Russian artists lived there. Veselovsky visited N. N. Ge’s salon, 
where political events in Russia and Italy were discussed; this fact provided Soviet scholars the 
basis to assert both fi gures’ connection with the revolutionary movement. However, the further 
careers of both Veselovsky and Ge indicate that both were primarily enlighteners and attached 
great importance to education and science for social development. In his article about Ge’s picture 
“Heralds of the Resurrection” Veselovsky developed the idea of his master’s thesis that in history 
facts and knowledge come fi rst and only later they are idealized in art.

Key words: A. N. Veselovsky, N. N. Ge, historiography, aesthetics, history of world culture, 
painting.
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