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Аннотация. В статье на основе детских воспоминаний автора сделана попытка 
воспроизвести и осмыслить бытовые особенности жизни семьи и ее ближайшего социо
культурного окружения начала 1950х гг. в одном из малых городов Алтайского края. 
Через восприятие ребенка, воссозданное взрослым, показаны некоторые картины быта 
малого города, выросшего из пристанционного поселка и переселенческих сел. Представ
лены образцы и рассмотрены механизмы разных уровней межпоколенной трансляции 
традиционной культуры — дети младшего возраста и подростки; дети и взрослые. 
Приведены примеры ценностносмыслового единства и ассоциативной связи визуаль
ных и  словесномузыкальных художественных образов произведений традиционной 
культуры в  детских впечатлениях: духовных стихов, иконописи, житий святых, 
народных песен, женского рукоделия, детских игр и забав. Обращено внимание на по
степенный по мере взросления процесс осознания сосуществования и влияния друг на 
друга церковного, народнохристианского и светского начал отечественной культуры, 
взаимопроникновения устной и книжной традиций, форм городской и сельской жизни, 
а затем и выбор сферы профессиональных и научных интересов автора.

Ключевые слова: Алтайский край, духовные стихи, семейный быт, народное ремес
ло, детское восприятие.

Как возникает профессиональный ин-
терес к изучению традиционной куль-

туры? У  каждого специалиста свой путь 
и свой отправной пункт. Для меня это — 
маленький городок Алейск Алтайского 
края в начале 1950-х гг. прошлого века.

Вернувшись в  Новосибирск в  июле 
1945 г., после тяжелейшей контузии под 
Кёнигсбергом и пребывания на излечении 
в госпиталях, мой отец, Юрий Степанович 
Новицкий, выполнил обещание, которое 
они с братом дали матери перед уходом на 
фронт. Он был рукоположен в дьяконский 
чин и получил назначение в Алейск.

Мы с  папой приехали в  город, ког-
да мне было года четыре, летом 1951  г. 
Жизнь в Алейске тогда текла совершенно 

сельская. Во всяком случае, мы, дети, вос-
принимали ее именно так — через призму 
детских радостей деревенского приволья, 
когда природа встречает тебя сразу за 
порогом дома. Но это, оказывается, был 
город. И я о нем расскажу, сопрягая неко-
торые общие данные с теми, что остались 
в памяти с детских лет.

Если посмотреть на карту, сразу видно, 
что Алейск является своеобразным гео-
графическим центром Алтайского края. 
Город расположен в  долине двух рек  — 
Алея, самой протяженной реки края, и Го-
ревки. История возникновения его, как 
и многих других городов России, связана 
с  развитием сети железных дорог на ее 
просторах: Алейск был основан в  1913 г. 
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как пристанционный поселок. Этому 
способствовало весьма выгодное геогра-
фическое и экономическое расположение 
на железнодорожной ветке, соединяющей 
Сибирь со Средней Азией.

Самый старый район города Алей-
ска  — поселение Малопонюшево, осно-
ванное в  1834 г. В  1850 г. в  нем было 11 
дворов. После отмены крепостного права 
усилился приток на Алтай русских пере-
селенцев из европейской части России. 
В основном они были из Курской, Воро-
нежской и Тамбовской губерний. По пере-
писи 1897 г. в Малопонюшеве уже 72 дво-
ра, где проживало 534 человека. Сельское 
хозяйство стало развиваться ускоренны-
ми темпами: переселенцы использовали 
более совершенные орудия труда, удобре-
ния, а алтайская земля плодородна и го-
разда на отдачу. Население росло, а  зна-
чит, необходимо было соответствующее 
обустройство жизни людей.

Приходская церковь, магазины и шко-
ла находились в  Большепанюшеве, что 
в  пяти верстах от Малопонюшева. Это 
и  была деревянная церковь в  честь Ве-
ликомученика Димитрия Солунского, 
в которую приехал служить папа и кото-
рая была закрыта и  разрушена в  1960 г., 
через шесть лет после его кончины. Здесь 
же была деревянная одноэтажная школа, 
куда я полгода ходила в  первый класс. 
Здесь мы жили в церковном доме под № 12 
на Школьной улице напротив церкви. А в 
Малопонюшеве был маслозавод, куда нас 
с двоюродной сестрой посылала мама ле-
том за пахтой. И мы тащились с бидончи-
ками по степной дороге пять верст туда 
и обратно, загребая пыль босыми ножон-
ками, изнывая от жары и совершенно не 
подозревая, что живем в городе.

Однако уже с 1935 г. в пристанционном 
поселке появились телеграф, телефонная 
станция на сто номеров и 250 радиоточек. 
В 1936 г. в Алейске проживало уже 14 ты-
сяч человек. С  января 1939 г. Алейск был 
переименован в  город районного подчи-
нения. Через двенадцать лет после полу-
чения им городского статуса мы в  него 
и приехали.

Храм, как сейчас понимаю, был, оче-
видно, построен по типовому проекту 
зданий для сельских церквей. Но мне он, 
давно разрушенный, и  сейчас помнится 
как самый прекрасный и особенный. Он 
стоял на небольшом взгорочке. И  всегда 

был перед глазами  — летом на зеленом 
муравчатом ковре, зимой на чистом се-
ребристо-белоснежном покрывале. В по-
гожие праздничные дни у храма, бывало, 
после службы оставалась группа при-
хожан. Сидели у  ограды и  пели долгие, 
совершенно для меня тогда особенные 
песни — духовные стихи. Два из них за-
помнились, потому что поразили детское 
воображение. Первый  — «Житейское 
море». Слов именно того варианта я не 
смогу воспроизвести. Но знаю, что они 
в  моем восприятии тогда были связаны 
с тем впечатлением, которое производил 
на меня, девчонку, сюжет клейма иконы 
святителя Николая с  житием в  нашем 
храме: бурные волны захлестывают лодку 
в море, утопающие с мольбой протягива-
ют руки к небу. Когда после кончины папы 
в 1954 г. мы вернулись в Новосибирск, я 
неоднократно слушала эту песню в испол-
нении священника Вознесенской церкви 
о. Николая (Магницкого) и  с  радостью 
вторила ему. Сейчас в  Интернете часто 
автором слов и музыки этого произведе-
ния называют митрополита Ростовского 
Иосифа (Петровых)  — основателя ката-
комбной Истинно Православной Церкви.

Другой сюжет, запомнившийся из ре-
пертуара прихожан у  храма, — духовные 
стихи о  великомученике Димитрии Со-
лунском. В  восприятии ребенка он был 
похож на сказку о страшном Мамае и чу-
десном воине-победителе. А еще, конечно, 
поражало воображение чудесное спасение 
двух девиц-полонянок, во сне перенесен-
ных на вышитом ими ковре с  изображе-
нием святого за престол в храме, ему по-
священном. Так как я никаких пояснений 
ни у  кого не просила, а  додумывала сама 
то, чего не знала, каким-то неведомым пу-
тем словесно-поэтический образ святого 
сливался с его изображением на храмовой 
иконе, а «соборная Божия церковь во Со-
лун-граде» виделась точно как наша цер-
ковь  — тоже ведь Димит рия Солунского. 
И  это было необыкновенно притягатель-
но, словно ты чуточку становился свидете-
лем того волшебного события!

***
Немного о природном явлении Алтай-

ского края, которое тоже поражало и при-
вносило особые черты в быт его жителей. 
Бураны были такие, что снегом до крыш 
заносило не только землянки, каких тогда 
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еще хватало, а и настоящие дома. В снеж-
ный плен попадали все без исключения. 
За несколько дней по радио — черная та-
релка на стене! — передавали штормовое 
предупреждение. И во всех домах готови-
лись к бурану: кто мог, закупал продукты 
и все необходимое на всякий случай; за-
водили в холодные сени дворовых собак 
из будок при доме; закрывали ставни. 
Хорошие хозяева строили дома так, что-
бы и скотина, и сено для нее, и дрова для 
печи  — все было под рукой и  под кры-
шей. У  нас было двое больших сеней  — 
теплые и холодные. Там всегда был запас 
дров и самых необходимых зимой загото-
вок — квашеная капуста, грибы, соленые 
арбузы. Картошка, морковь, свекла, тыква 
и  другая огородина, выращенная летом, 
хранилась в  домашнем подполье и  была 
доступна в  любой буран. В  воде недо-
статка не было, даже если буран длился 
несколько суток: входная дверь из холод-
ных сенцев отворялась внутрь, открывай 
и набирай снег, сколько нужно.

Когда буран заканчивался, из каждо-
го жилища люди начинали расчищать 
снеговые коридоры на улицу, к  соседям; 

вдоль уличной стены дома, куда выходи-
ли окошки, открывали ставни. А  вот со 
стороны глухой стены к  огороду снег не 
чистили, по крайней мере, сразу. И я пом-
ню, как мы, ребятишки, с удовольствием 
катались с такой снежной горки на санках 
далеко-далеко в ровные просторы белого 
заснеженного огорода. У  каждого дома 
прямо с  его крыши появлялись такие 
замечательные горки. Интересно было 
после снежного заточения выбираться 
в  первый раз из дома и  смотреть вокруг 
с  высоты, особенно в  яркий солнечный 
день: будто заново родился, кругом, на-
сколько глаз хватает, неизведанное чистое 
серебристое пространство, а в нем то тут, 
то там дымки из печей курятся…

Радио было, а  электричества в  нашем 
конце города не было ни в домах, ни даже 
в школе. Когда на улице становилось тем-
но, в  домах зажигали керосиновые лам-
пы. Поэтому керосин был в  домашнем 
хозяйстве необходим, за ним специально 
ходили в магазин. Но в любом случае его 
расходовали экономно, зря не жгли, часто 
по вечерам долго сумерничали, пока хоть 
что-то можно было различать в  доме, 

Храм Димитрия Солунского в Алейске, Алтайский край
The Church of Dimitry Solunskiy in Aleysk, Altay Region



61

Н
А

РО
Д

Н
А

Я
 Ж

И
ЗН

Ь 
В 

Ф
О

Л
ЬК

Л
О

РН
Ы

Х
 П

О
ВЕ

С
ТВ

О
ВА

Н
И

Я
Х

и  если домашняя работа не требовала 
много света.

В школе керосиновые лампы стояли 
высоко под потолком на небольших спе-
циальных полочках. Может быть, это 
было и невысоко, а мне только так каза-
лось из-за маленького роста. Во всяком 
случае, мы, первоклашки, до ламп достать 
не могли. Как только рассветало, лампы 
гасили. Верхнюю одежду ребятишки ве-
шали на длинную деревянную вешалку, 
которая была прибита в  каждом классе 
вдоль стены от двери. В  нашем классе 
форменное школьное коричневое плать-
ице с  белым воротничком, манжетами 
и с фартуком носила только дочь учитель-
ницы, остальные были кто в  чем  — что 
у кого было. А было все очень скромное. 
Тетрадки школьные были с первого клас-
са, в косую линейку и в клеточку, с промо-
кашками. На газетах в 1954 г. ученики уже 
не писали. Но бумаги чистой все равно 
было очень мало, ее всегда экономили.

***
Перейду к  рассказу о  строе семейной 

жизни, в  которой в  разное время года 
были для нас свои радости. Начну с зимы, 
готовились к  которой уже с  ранней вес-
ны. Наверное, в марте, когда на улице еще 
лежал глубокий снег, мама начинала про-
ращивать семена для весенних посадок на 
огороде. Это была помидорная рассада, 
весело зеленевшая на подоконниках. Зем-
ля в Алтайском крае плодородная, много 
чего выращивали на огороде, даже арбу-
зы, которые на зиму солили. Весной же 
в доме появлялись желтенькие цыплятки. 
Жили они в невысоких ящичках до отно-
сительно сознательного возраста, а потом 
их выпускали на зеленую травку. Там це-
лое лето и осень росла птичья компания. 
Куры несли яйца, а петушки предназнача-
лись для еды. Жалко, да ничего не подела-
ешь. С поздней осени в зиму их тушки ви-
сели, замороженные, в холодных сенцах.

Итак, с осени соленья были заготовле-
ны, ягоды и грибы насушены. Как только 
наступали первые хорошие морозы, мы 
начинали делать пельмени — разные. На 
пост делали с грибной и капустной начин-
кой, для мясоеда — с мясной, часто комби-
нированной: мясо с  квашеной капустой, 
с  рисом, толченой картошкой и  луком. 
Готовые пельмени выкладывали на про-
тивни, с  азартом пересчитывали  — кто 

сколько сделал! — и выносили на мороз. 
Пельмени замерзали «до звона», и  их 
с  оптимистичным перестуком ссыпали 
в  чистые полотняные мешки, завязыва-
ли, прикрепляли записочку с  названием 
начинки и  подвешивали в  холодных се-
нях. И по потребности доставали, варили 
и  ели чуть не целую зиму. Правда, и  на 
заготовку их уходило недели две-три, 
если не больше. И так было практически 
в каждом домашнем хозяйстве нашей ча-
сти города; хозяйки друг другу доклады-
вали, сколько и каких пельменей нагото-
вили, щедро делились рецептами.

***
Зимние вечера длинные. И вот появи-

лась в  нашем конце Алейска мастерица, 
она плела из бумажных, как говорили, ни-
ток замечательные покрывала, накидуш-
ки, шторы, скатерти, салфетки и была у хо-
зяек, любивших домашний уют, нарасхват. 
Мама тоже любила, чтобы в  доме было 
красиво. На окнах у нас висели беленькие 
занавесочки, поверху  — полоса в  волни-
стую складочку, а  в  середине окна  — за-
дергушки из двух половинок. Смастерила 
их мама из марли, которую достала по 
случаю, накрахмалила, выгладила, пове-
сила — любо-дорого глядеть! Но, конечно, 
ей хотелось настоящей красоты, такой, как 
она понималась в то скромное, небогатое 
время. И мама пригласила эту волшебную 
мастерицу. Та работала по старинному на-
родному способу. Она переходила из дома 
в дом, перенося с собой свои инструмен-
ты, и оставалась жить в доме, пока выпол-
няла заказ его хозяйки. Главное, что я за-
помнила, — это деревянные рамы разных 
размеров и форм: большие, средние и ма-
ленькие, квадратные и прямоугольные. По 
краям рам были набиты гвоздочки, на них 
натягивалась нитяная основа в мелкую се-
точку  — квадратики приблизительно со 
стороной в полсантиметра; по этой основе 
прокладывались одноцветные или цвет-
ные узоры, геометрически орнаменталь-
ные или растительные  — розы, лилии, 
ромашки. Инструмент  — мастера, мате-
риал  — хозяев. Еда тоже хозяйская. По 
окончании работы, видимо, давалась еще 
и  какая-то денежка, но я этого не знаю. 
А  то, что мастерица всегда ела с  нами за 
одним столом и вообще стала как родная, 
это правда. Звали рукодельницу Варва-
рой. За то время, пока мастерица работала 
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в доме, к хозяйке обязательно заглядывала 
то одна, то другая соседка, активно рабо-
тало «сарафанное радио». И  обязательно 
к концу срока у рукодельницы появлялась 
следующая заказчица.

Но у  нас в  доме за это время произо-
шло нечто еще более важное — сложился 
сам собой целый посиделочный женский 
круг. К нам приходили соседки с работой, 
которая не требовала много света: кто 
вязал носки, кто варежки, кто прял нити 
из козьей шерсти. И мастерица работала 
тоже. Керосиновая лампа стояла на столе, 
освещая то небольшое пространство ком-
наты, где сидела главная рукодельница, — 
остальные работали в  полутьме, «наи-
зусть»; благо спицами вяжут даже слепые, 
я это сама видела.

Шло время рождественского поста. 
Разговоров бабьих было немного, и то ти-
хие, вполголоса. К этому располагала вся 
атмосфера в доме: иконы в переднем углу, 
полумрак, потрескивание дров в  печи 
и наверное, немаловажно — папино при-
сутствие. Папа, сидя за столом, рядом 
с лампой, читал нам всем жития святых. 
Я сидела тут же, со всеми, без работы, на 
маленькой скамеечке, и  слушала. И  не 
отрываясь, снизу вверх со своей скаме-
ечки, смотрела на папино лицо, на руки, 
которые время от времени неторопливо 
перелистывали страницы Четьих миней. 
С  детства запомнила красивое, торже-
ственное и таинственное название книги. 
И потом, через много лет, в университете, 
на лекциях по древнерусской литературе, 
для меня это название было родным.

Папа читал жития святых по дням их 
памяти. Чей день — того и житие. Запом-
нились три жития  — апостола Андрея 
Первозванного, великомученицы Вар-
вары и  святителя Николая Чудотворца. 
Ребенку, конечно, врезались в  душу рас-
сказы о  страшных муках и  кончине Ан-
дрея и Варвары и дивные чудеса Николая. 
А  еще в  эти зимние вечера я получила 
дар, который осознанно оценила опять-
таки только через много лет, в универси-
тете. Подобное тянется к  подобному. На 
эти постовые посиделки к нам приходили 
женщины, которые знали, умели и люби-
ли петь духовные стихи! Названия этого 
народного песенного жанра они слыхом 
не слыхивали, а петь пели.

Духовные стихи про Варвару разрыва-
ли мое детское сердце жалостью к ней; я 

тихо, глотая слезы, подвывала тонюсень-
ким голоском вслед за певицами, даже до 
конца не всё понимая в этом тексте. А уж 
строка «Крест на камне начертала, как на 
мягком на песке…» звучала в  душе еще 
долго-долго и  не отпускала от себя про-
стотой и  верой в  истинность чудесного 
этого события.

И была еще песня, которая заставляла 
переживать так же глубоко, как за тяже-
лые страдания святых. Это была песня 
про тонкую рябину, которая не могла 
перебраться под защиту могучего дуба. 
Она одна из народных песен, да притом 
позднего литературного происхождения, 
и  звучала в  эти вечера. Она покоряла 
мое сердце не только жалостью к  горь-
кой судьбине беззащитного деревца, но 
и  слаженным многоголосым звучанием, 
отличавшимся от одноголосия духовных 
стихов. Эту песню пели на два-три голоса, 
негромко, с  печальным смирением перед 
выпавшей на долю рябины горем… И  я 
подстраивалась под чей-нибудь подходя-
щий мне по высоте голос, а  если такого 
не находилось, интуитивно брала на ок-
таву вверх и сама внутренне замирала от 
того, как вился мой девчоночий голосок 
над всеми другими голосами и как береж-
но взрослые старались петь тише, чтобы 
этот голос не заглушить. Как одобритель-
но смотрел на меня папа. Потому никак 
нельзя было сбиться и  нарушить песню. 
Это я поняла очень рано без слов. А сейчас 
понимаю, что бережная поддержка взрос-
лыми маленькой певицы была одним из 
проявлений мудрой народной педагогики.

Как мне сейчас видится, репертуар пев-
цов у храма и наших постовых посиделок 
не пересекался. Возможно, это определя-
лось тем, что в храмовой смешанной груп-
пе было больше мужчин, а у нас дома — 
женщины. Хотя однозначно утверждать 
не могу, так как все сюжеты не помню.

***
Теперь про игры. Во что бы ни игра-

ли  — все было замечательно. Под сто-
лами в комнатах собственные себе домá 
устраивали, хозяйство заводили, из 
травы, песка и  камешков супы варили, 
в  гости приглашали, друг друга угоща-
ли. Устраивали на огороде секретики, 
куда прятали драгоценности из распре-
красного битого стекла. Но самым та-
инственно волнующим было выливание 
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тарантулов из их домиков в  земле. Это 
была и  необходимость в  определенное 
время года, потому что тарантулы — на-
секомые ядовитые, их укусов опасались 
и дети, и взрослые. И одновременно это 
была захватывающе опасная и  интерес-
ная игра, которой нас, приезжих, научи-
ли местные подростки.

Тарантулы водились на пригорочке, 
где-то в стороне от дома. В это время у них 
появлялись на свет тарантулята. Мы брали 
с собой воду в лейке, вынимая из ее длин-
ного горла рассеивающую головку с  ды-
рочками, запасались подходящими кам-
нями и  отправлялись в  поход. На театре 
боевых действий, проведя разведку мест-
ности, обнаруживали расположение про-
тивника и  начинали операцию. Это про-
исходило так. Через небольшую круглую 
дырочку в  тарантулиное жилище лилась 
вода, мы напряженно наблюдали, когда 
ее наберется столько, что в  какой-то мо-
мент на вершине водяного столба наверх 
поднимется тарантулиха с тарантулятами 
на спине. Важно было не пропустить то 
мгновение, когда она выскакивала на по-
верхность, и  быстро ударить камнем все 
семейство одновременно, пока насекомые 
не разбежались в разные стороны. Жесто-
ко? Но мы сражались за свою безопасность 
и возможность бегать босиком, без угрозы 
быть укушенными этим маленьким, но 
ядовитым животным. За военными дей-
ствиями внимательно наблюдал наш мест-
ный деревенский дурачок. При каждой 
нашей победе он восторженно восклицал: 
«Во-о-о! Какие дядивы!» Это присловье 
долго жило в нашей семье.

Помнятся летние качели, на двух высо-
ченных толстых столбах с  перекладиной 
и широкой доской, которая крепилась так, 
чтобы на ней могли раскачиваться пары, 
стоя друг против друга. Ставили качели 
на Пасху, и качались на них только юноши 
и девушки. Качались так высоко, что даже 
глядеть со стороны было страшно. Для де-
тей же устраивали другое развлечение: вка-
пывали столб, укрепляли на его вершине 

колесо с толстыми бечевками на одинако-
вом расстоянии друг от друга. За каждую 
бечевку ухватывался ребенок, и все вместе 
бежали, раскручивая колесо, а потом взле-
тали на воздух и  кружились, постепенно 
опускаясь вновь до земли по мере замедле-
ния движения колеса. Удовольствие тоже 
не для робких. Вообще бóльшая часть кол-
лективных игр, когда собирались вместе 
ребятишки из нескольких соседних домов, 
была спортивного характера типа догоня-
лок, третьего лишнего, пряток, жмурок, игр 
с  мячом, например, вышибала, штандер. 
Маленький городок с  сельским образом 
жизни мог предоставить такую возмож-
ность своим маленьким жителям, чтобы 
они росли храбрыми и выносливыми.

Как оказалось потом, три детских года, 
прожитых в  этом городе, определили на-
правление, в  котором был сделан выбор 
профессии. На собственном опыте была 
прочувствована жизненная сила и  устой-
чивость повседневных и  праздничных 
традиций, худо-бедно сохранявшихся 
в  народе даже в  те неуютные времена на 
стыке быта малого города, пристанцион-
ного поселка и  переселенческих сел, на 
основе которых он рос. На себе были ис-
пытаны механизмы разных уровней меж-
поколенной трансляции культуры — дети 
младшего возраста и  подростки; дети 
и  взрослые. Были эмоционально воспри-
няты ценностно-смысловое единство и ас-
социативная связь визуальных и  словес-
но-музыкальных художественных образов 
традиционной культуры. На личностном 
уровне с возрастом было постепенно осоз-
нано сосуществование и  влияние друг на 
друга церковного, народно-христианского 
и  светского начал отечественной культу-
ры, взаимопроникновение устной и книж-
ной традиций, форм городской и сельской 
жизни. В результате сложилось убеждение 
в  необходимости преемственности куль-
туры из поколения в поколение, сохране-
ния для потомков и изучения ее богатства. 
Ведь каков народ, таковы и  дети; каковы 
дети, таков и народ.
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LIFE IN ALEYSK IN THE BEGINNING  

OF THE 1950s THROUGH THE EYES OF A CHILD

MARINA NOVITSKAYA 
(Federal Institute for Education Development of the Ministry of Education of the Russian 

Federation: 9–1, Chernyakhovskogo str., Moscow, 125319, Russian Federation)

Summary. On the basis of the author’s childhood memories this article attempts to repro
duce and understand the peculiarities of everyday life of the family and its sociocultural en
vironment at the beginning of the 1950s in one of small towns of Altay Region. Through the 
perception of a child, recreated verbally and reconsidered by an adult, it is showing pictures 
of life at a small city that has grown out of a settlement near a railroad station and resettle
ment villages. Cases of intergeneration transition of traditional culture are given and its mecha
nisms are explained. It is exemplified in axiological and value coherence and association in the 
child’s individual experiences of visual and verbalmusical art images from traditional culture, 
as spiritual verses, icons, hagiography, folk songs, female handicraft, games and entertainments 
of children. Attention is drawn to the gradual process of growing awareness for coexistence and 
mutual influence between church, folk Christianity and secular principles of the national cul
ture. These items are related to author’s forthcoming choice of professional scholarly interests. 
Key words: Altay Region, spiritual verses, family life, handicrafts, child’s perception.
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