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õàðàêòåðèñòèêà ñêàçî÷íîé ïîýòèêè, íî è 
òåçèñ, êîòîðûé äàåò âîçìîæíîñòü ãëóáæå 
îïðåäåëèòü æàíðîâóþ ïðèðîäó ñêàçêè. 
Äàëåå àâòîð ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñêàçêà íå 
ñîçäàåò íîâûõ ïðåäìåòîâ, íå èñïîëüçó-
åò äàæå ýêçîòè÷åñêèõ îáúåêòîâ, à ëèøü 
òðàíñôîðìèðóåò â ñâîèõ öåëÿõ óæå çíà-
êîìûå àóäèòîðèè ðåàëèè, òàêèì îáðàçîì, 
îò ñëóøàòåëåé òðåáóåòñÿ âåñüìà àêòèâíàÿ 
ðàáîòà âîîáðàæåíèÿ.

Âåñüìà ïëîäîòâîðíûì êàæåòñÿ èñïîëü-
çîâàíèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ðåàëèé äëÿ 
õàðàêòåðèñòèêè ñþæåòíûõ òèïîâ. Òàê, 
ñþæåòû, ñâÿçàííûå ñ ìîòèâîì ïîäìåíû, 
îïèñûâàþòñÿ òàê: 

ÑÓÑ 403=ÀÀ 403À, Â («Ïîäìåíåííàÿ 
æåíà»): èñòî÷íèê-îäåæäà-ìåðòâàÿ ðóêà;

ÑÓÑ 409 («Ìàòü-ðûñü»): äâîðåö-ïîëå-
îäåæäà-ïîëå èëè ëåñ-êîæà;

ÑÓÑ 450 («Áðàòåö è ñåñòðèöà»): äîðî-
ãà-ëóæà-âîäà èç êîïûòöà-äâîðåö-âîäíûé 
èñòî÷íèê (ïðåèìóùåñòâåííî ïðóä)-êîñò-
ðû, êîòëû, íîæè-ñåòè.

Êàê ïðåäïîëàãàåò àâòîð, ïðåäìåòíûå 
ðåàëèè ìîæíî ðàññìàòðèâàòü «êàê ñþ-
æåòîðàçëè÷èòåëüíûå ýëåìåíòû, êîòîðûå 
ìîæíî ïîëîæèòü â îñíîâó êëàññèôèêàöèè 
ÿäðà ñêàçî÷íûõ ñþæåòîâ» (ñ. 181). Òàêèì 
ñïîñîáîì â êíèãå îõàðàêòåðèçîâàíî îòíî-
ñèòåëüíî ìàëî ñþæåòíûõ òèïîâ, íî ñàìî 
ïðåäëîæåíèå âûãëÿäèò âåñüìà ìíîãîîáå-
ùàþùèì.

Èç íåäîñòàòêîâ ñëåäóåò îòìåòèòü íå 
âñåãäà àäåêâàòíóþ õàðàêòåðèñòèêó èññëå-
äîâàòåëüñêîé ëèòåðàòóðû. Òàê, â ïðèìå-
÷àíèè ê ôðàçå «çàïàäíûå èññëåäîâàòåëè, 
îáðàùàÿñü ê ïðåäìåòíîìó ìèðó ôîëüêëî-
ðà, àíàëèçèðóþò ïî ïðåèìóùåñòâó ïðåä-
ìåòíûå ðåàëèè, íàäåëåííûå â òðàäèöèîí-
íîé êóëüòóðå ñèìâîëèêî-ìèôîëîãè÷åñêîé 
ñåìàíòèêîé» ññûëêà èäåò îäíîâðåìåííî 
íà ðàáîòû Óîññîíîâ, Êàðëà Þíãà è Ýðèõà 
Ôðîììà. Ãîâîðèòü î òåîðèè Óîññîíîâ î 
ðîëè ãðèáîâ â ðàçëè÷íûõ êóëüòóðàõ, êîí-
öåïöèè àðõåòèïîâ Þíãà è âåðñèè ïñè-
õîàíàëèçà Ôðîììà (êñòàòè, åãî ðàáîòà 
áûëà èçäàíà íå â 1911, êàê óòâåðæäàåòñÿ 
â ïðèìå÷àíèè, à â 1951 ã.) â îäíîé ôðà-
çå, ïîäîáíîé ïðèâåäåííîé âûøå, âðÿä 
ëè ðàçóìíî. Íåîïðàâäàííî íåéòðàëüíóþ 
îöåíêó ïîëó÷èëà ðàáîòà Ì. Ì. Ìàêîâ-
ñêîãî, íàõîäÿùàÿñÿ çà ïðåäåëàìè íàóêè. 
Âïðî÷åì, ýòî ëèøü ÷àñòíûå çàìå÷àíèÿ, è 
ïðèëîæåííàÿ ê êíèãå áèáëèîãðàôèÿ ïðåä-
ñòàâëÿåò ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü.

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ïîâòîðèòü, 
÷òî êíèãà Â. Å. Äîáðîâîëüñêîé íå òîëüêî 
èíòåðåñíà ñâîèìè òåîðåòè÷åñêèìè âûâî-
äàìè, íî è ïîëåçíà ïðàêòè÷åñêè, õî÷åòñÿ 
íàäåÿòüñÿ, ÷òî åé áóäóò ïîëüçîâàòüñÿ èñ-
ñëåäîâàòåëè ñêàçêè.

b. m. x`onxmhjnb
(Ìîñêâà)
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Êíèãà «×åðåìóõîâàÿ ðåêà: Î÷åðêè èñòî-
ðèè äåðåâíè Ëîíãàíåð (XIX—XX ââ.)»

ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èññëåäîâàíèå îäíîé 
èñ÷åçíóâøåé äåðåâíè, â êîòîðîé ðî-
äèëñÿ àâòîð — êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê Âèòàëèé Ñïèðèäîíîâè÷ Êðîïîòîâ 
(1926 ã. ð.), ïðîæèâàþùèé íûíå â Éîø-
êàð-Îëå.

Ïîâåñòâîâàíèå î ïðîèñõîæäåíèè äå-
ðåâíè, îñíîâàííîé ðóññêèìè ïåðåñåëåí-
öàìè, êîòîðûå äàëè åé èìÿ ïî ìàðèé-
ñêîìó íàçâàíèþ ïðîòåêàâøåé ðÿäîì ðåêè 
(Ëîìáî-ýíåð — «÷åðåìóõîâàÿ ðåêà»), î 
ñóäüáàõ åå ïÿòè ðîäîâ îñíîâàíî íà âîñïî-
ìèíàíèÿõ ñòàðîæèëîâ è ñàìîãî àâòîðà, íà 
àðõèâíûõ èñòî÷íèêàõ. Ýòî âñå äîñòóïíûå 
àðõèâû Ðåñïóáëèêè Ìàðèé Ýë (â òîì ÷èñ-
ëå öåðêîâíûå), àðõèâ Ðîññèéñêîé ñîöè-
àëüíî-ïîëèòè÷åñêîé èñòîðèè (ã. Ìîñêâà), 
àðõèâû Êèðîâñêîé îáëàñòè, Ðåñïóáëèêè 
Òàòàðñòàí, Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè, ã. Ñå-
âàñòîïîëÿ. Òàêîå ðàçíîîáðàçèå èñòî÷íè-
êîâ ãîâîðèò îá îáúåêòèâíîñòè, ñìåëîñòè, 
øèðîòå ïîäõîäà.

«Îñíîâíàÿ ñëîæíîñòü íàïèñàíèÿ êíè-
ãè, — ïîÿñíÿåò àâòîð, — ñîñòîÿëà â îñòðîé 
íåõâàòêå ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ. Ðÿäî-
âûå äåðåâíè, êàê è ïðîñòûå ëþäè, íèêîã-
äà ó íàñ âíèìàíèåì ê ñåáå è ñâîåé æèçíè 
íå áûëè èçáàëîâàíû. Ìíîãèõ èñòî÷íèêîâ 
íå áûëî âîâñå, íåêîòîðûå íå ñîõðàíèëèñü, 
à ñîâåòñêèé ïåðèîä ïðåäñòàâëåí ãëàâíûì 
îáðàçîì äîêóìåíòàìè ïàðòèéíûõ îðãà-
íèçàöèé. Èìåííî ýòèì è îáúÿñíÿåòñÿ èõ 
ñòîëü øèðîêîå ïðèñóòñòâèå â êíèãå. Åñòü, 
ê ñîæàëåíèþ, è òàêèå “áóìàãè” — ñâèäå-
òåëè ïðîøëîãî, äîñòóï èññëåäîâàòåëåé ê 
êîòîðûì çàêðûò äî ñèõ ïîð. Ýòè è äðó-
ãèå äîñàäíûå ïðîáåëû â êàêîé-òî ñòåïåíè 
âîñïîëíÿëèñü ïàìÿòüþ ëîíãàíåðöåâ-ñòà-
ðîæèëîâ» (ñ. 6).

Êðîìå «÷èñòî» èñòîðè÷åñêèõ ââåäåíèÿ 
è 1-é, 2-é, 4-é, 5-é ãëàâ, â êíèãå èìåþò-
ñÿ àíàëèòè÷åñêèå: 3-ÿ ãëàâà «Ïàðòèÿ â 
æèçíè äåðåâíè», 6-ÿ ãëàâà «Ëîíãàíåðñêàÿ 
øêîëà…», 8-ÿ ãëàâà «Ëîíãàíåðñêèå ðîäî-
ñëîâíûå». Ãëàâíîå íàçâàíèå êíèãè «×åðå-
ìóõîâàÿ ðåêà» ïðåòåíäóåò (è îïðàâäûâàåò 
ýòè ïðåòåíçèè) íà õóäîæåñòâåííîå, èëè, 
åñëè õîòèòå, áåëëåòðèñòè÷åñêîå îïèñàíèå 
Ëîíãàíåðà, ÷òî è ðåàëèçîâàíî â 7-é ãëàâå.
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Âåëèêîëåïíûå ýòíîãðàôè÷åñêèå î÷åðêè î 
òðóäå, áûòå, íðàâàõ è ñóäüáàõ ëîíãàíåð-
öåâ (ñîäåðæàíèå ýòîé ãëàâû) íå ñëó÷àéíî 
èìåþò àâòîðñêèé ïîäçàãîëîâîê «Î áûëîì 
ñ ëþáîâüþ». Ïàõîòà, ïîñåâíàÿ, ñåíîêîñ, 
ñòðàäà, ìîëîòüáà, ñáîð êàðòîôåëÿ, ïî-
ìîë çåðíà, îáðàáîòêà ëüíà, ðàáîòà â ëåñó; 
êðåñòüÿíñêîå ïîäâîðüå, êîííûé äâîð, 
êóçíèöà; îäåæäà è îáóâü êðåñòüÿí; ïîñò-
ðîéêà èçáû; îòäûõ; ëîíãàíåðöû-âîèíû è 
ëîíãàíåðöû — ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå 
— ýòè êàðòèíû è îáçîðû íå òîëüêî ýòíîã-
ðàôè÷åñêè òî÷íû, íî è ñîãðåòû òåïëîòîé 
ñîáñòâåííûõ âîñïîìèíàíèé, ïàìÿòüþ îä-
íîñåëü÷àí. Âîò êàê ëþáîâíî àâòîð ïèøåò 
î ñîõå: «Ïðîùàëüíîãî ñëîâà çàñëóæèâàëà 
ñîõà. Êîíå÷íî, ïàõàëà îíà ìåëêî, ïëàñò 
íå îïðîêèäûâàëà, ïëîõî çàäåëûâàëà íà-
âîç, áûëà âåñüìà íåïðî÷íîé, â áîðîçäå 
øëà íåðîâíî, ðûâêàìè, ëåãêî çàáåãàëà â 
ñòîðîíû, ââåðõ-âíèç, íå ìîãëà ñòîÿòü. Èç-
çà âñåãî ýòîãî ïàõàðþ ïðèõîäèëîñü ïîñ-
òîÿííî äåðæàòü åå ðóêàìè, áåðÿ íà ñåáÿ 
äî îäíîé òðåòè âñåé íàãðóçêè íà ïàøíå; 
ìó÷èòåëüíûìè áûëè ïîñòîÿííûå òîë÷êè è 
äëÿ ëîøàäè. Âîò ïî÷åìó Ñòåïàí Àëåêñåå-
âè÷ (îäíîñåëü÷àíèí-ïàõàðü. — Â. Ø.) íå 
ìîã äîíåñòè ëîæêó äî ðòà íà îáåäå…

È òåì íå ìåíåå, êðåñòüÿíå ëþáèëè ñîõó, 
ëàñêîâî íàçûâàëè åå Àíäðååâíîé, êîðìè-
ëèöåé è, îáçàâîäÿñü êîñóëÿìè è ïëóãàìè, 
íå ñïåøèëè ðàññòàâàòüñÿ è ñ íåé. Âåäü, 
ñ÷èòàé, ïÿòü âåêîâ îíà óãîæäàëà èì. Ñîõà 
ïðîñòà è äåøåâà â èçãîòîâëåíèè, êðåñòüÿ-
íå äåëàëè åå ñàìè, ëåãêà äëÿ ëîøàäè, â 
íåé ìàëî æåëåçà, áûâøåãî â òó ïîðó äî-
ðîãèì, îíà ïðèãîäíà ïî÷òè äëÿ âñåõ ïî÷â, 
â òîì ÷èñëå ëåñíûõ è êàìåíèñòûõ. Ñîõà 
ëó÷øå êîñóëè è ïëóãà ðûõëèëà çåìëþ, îíà 
íå ðåçàëà, êàê îíè, êîðíè òðàâû, à âû-
ðûâàëà èõ, ÷òî ýôôåêòèâíåå, áûëà íåçà-
ìåíèìà äëÿ çàïàøêè ñåìÿí è îêó÷èâàíèÿ 
êàðòîôåëÿ. Ïîñëå ñîõè ìîæíî áûëî áîðî-
íèòü äåðåâÿííîé áîðîíîé, à ïîñëå êîñóëè 
è ïëóãà íóæíà òîëüêî æåëåçíàÿ.

Òàê ÷òî íå îò îäíîé ëèøü áåäíîñòè 
èëè íåïîíèìàíèÿ ïðåèìóùåñòâ íîâûõ 
îðóäèé, íî â ñèëó ïðèâû÷êè, ñëîæèâøèõ-
ñÿ òðàäèöèé ìíîãèå ëîíãàíåðöû óêàçàí-
íîãî ïåðèîäà íà÷èíàëè ñâîé íîâûé ñåçîí 
ñ ïîìîùüþ èñïûòàííîé ñîõè. Âåäü íå çðÿ 
æå â íàðîäíîì ýïîñå (“âî äðåâíè âðåìå-
íà”) åå íàçûâàëè “áîæåñòâåííîé”, à èäåà-
ëîì ïàõàðÿ áûë áûëèííûé ãåðîé Ìèêóëà 
Ñåëÿíèíîâè÷» (ñ. 118).

Ïðåêðàñíû è äðóãèå îðóäèÿ òðóäà, íà-
ïðèìåð, òêàöêèé ñòàíîê: «Â ðÿäó èçóìè-
òåëüíûõ èçîáðåòåíèé è îòêðûòèé äðåâíèõ 
ëþäåé, òàêèõ, êàê ñîõà è áîðîíà, òåëåæíîå 

êîëåñî è ñàííûé ïîëîç, äåðåâÿííûé äîì 
è êèðïè÷íàÿ ïå÷ü, âîäÿíàÿ è âåòðÿíàÿ 
ìåëüíèöû, õëåáîïå÷åíèå è ñìîëîêóðåíèå, 
ðó÷íîé äåðåâÿííûé òêàöêèé ñòàíîê çàíè-
ìàåò îäíî èç ñàìûõ ïåðâûõ è ïî÷åòíûõ 
ìåñò» (ñ. 151—152). Òåì äîðîæå öåíèëèñü 
èçäåëèÿ èç «ñâîåé» òêàíè. Íàâñåãäà çà-
ïîìíèëñÿ àâòîðó ÷óäåñíûé ïîäàðîê îäíîé 
äîáðîé ñòàðîé æåíùèíû-îäíîñåëü÷àíêè: 
«Ïîìíþ, áàáêà ìîåãî ïðèÿòåëÿ Âàñèëèÿ 
Ïåëàãåÿ (Ïàëàãåÿ, ïî-äåðåâåíñêè), óçíàâ, 
÷òî ÿ ïîøåë â øêîëó, ïîäàðèëà ìíå ñóìêó 
äëÿ êíèã, ñøèòóþ èç åå æå òêàíè. Ýòî áûë 
äîðîãîé ïîäàðîê, åñëè âñïîìíèòü, ñêîëü-
êî òðóäà â íåãî áûëî âëîæåíî. Òîëüêî òå-
ïåðü ÿ ïî-íàñòîÿùåìó îöåíèë “äâèæåíèå 
äóøè” áàáêè Ïàëàãåè. Ïðàâäà, è òîãäà 
áûë ïî-äåòñêè ðàä åìó» (ñ. 154).

Â êíèãå óáåäèòåëüíî ðàñêðûâàþòñÿ äå-
ðåâåíñêèå, êðåñòüÿíñêèå èñòîêè ðóññêèõ 
ïðåäñòàâëåíèé î äîáðå, êðàñîòå, òðóäå.

Âîò îïèñàíèå ñåíîêîñà, ãäå òðóä ïîèñ-
òèíå ïðåêðàñåí: «Ñåíîêîñ â Ðîùå çàïîì-
íèëñÿ. Ïî òðàäèöèè, ñîáëþäàâøåéñÿ îñî-
áåííî â åãî ïåðâûå äíè, êîñàðè øëè òóäà 
ïî Íèæíåìó êîíöó ñ êîñàìè (ëèòîâêàìè) 
íà ïëå÷àõ êàê íà ïðàçäíèê, íàðÿäíûå, âå-
ñåëûå, æåíùèíû íåïðåìåííî ñ ïåñíÿìè. 
À ïîñëå òîãî êàê ïðèøåäøèå çàíèìàëè 
ñâîè ìåñòà è ëóã óêðàøàëñÿ âñåìè öâåòà-
ìè èõ îäåæä, âåñåëûìè ëèöàìè, óëûáêà-
ìè, íà÷èíàëñÿ ñàì “ïðàçäíèê”, ïðàçäíèê 
êîëëåêòèâíîãî òðóäà: çâóê ñêàøèâàåìîé 
òðàâû ñèëüíûìè âçìàõàìè ãîðÿùèõ íà 
ñîëíöå êîñ, ÷àñòûé çâîí òî÷èìîé áðóñ-
êàìè òîíêîé ñòàëè, âèä ýíåðãè÷íûõ, òî÷-
íûõ äâèæåíèé, ñàìî ñîáîé âîçíèêàþùèé 
òåìï, çàäîð, ñòðåìëåíèå íå îòñòàòü, ñäå-
ëàòü áîëüøå, ëó÷øå» (ñ. 120).

Â êðåñòüÿíñêîé æèçíè áûëè ñîáûòèÿ, 
êîòîðûå ìîæíî íàçâàòü ïîäâèãîì, — îíè 
ñîâåðøàëèñü âî èìÿ äðóãèõ ëþäåé, áåç 
ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ, îíè îñòàâàëèñü â ïà-
ìÿòè áëàãîäàðíûõ ïîòîìêîâ; òàêîâî áûëî 
ñïàñåíèå ñàííîãî îáîçà îäíèì áåçâåñòíûì 
ìóæèêîì, êîòîðûé â ñèëüíåéøèé ìîðîç 
íå ïîáîÿëñÿ ñíÿòü âàðåæêè è ïî÷èíèòü 
îãëîáëþ, ïðè÷åì âñå áûëî ñäåëàíî òî÷íî, 
óìåëî — è êðàñèâî.

Ñåðäöå äåðåâåíñêîãî ÷åëîâåêà îòêëè-
êàëîñü è íà êðàñîòó, êàçàëîñü áû, «áåñ-
ïîëåçíóþ». Ïðîèçâîäèò ñèëüíîå âïå÷àò-
ëåíèå ðàññêàç «Îäèíîêàÿ Ñîñíà» — î äå-
ðåâå, êîòîðîå äîëãèå ãîäû îáîçíà÷àëî äëÿ 
ëîíãàíåðöåâ íà÷àëî ðîäíûõ ïðåäåëîâ. «Íå 
çðÿ, íå ïî êàêîé-òî îïëîøíîñòè èëè ïðè-
âåðåäëèâîñòè ëþäè ñîõðàíÿëè íà ïîëÿõ 
îäèíîêèå äåðåâüÿ, îíè ïðèâûêàëè ê íèì, 
ñæèâàëèñü ñ íèìè. Çèìîé, â ïóðãó è ìîðîç, 
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çíàêîìîå îäèíîêîå äåðåâî áûëî ñïàñåíè-
åì äëÿ ïóòíèêà, ñàìûì íàäåæíûì îðèåí-
òèðîì. Â ëåòíåå âðåìÿ ïàõàðÿì, æíåöàì 
ëó÷øåãî ìåñòà îòäûõà è ïðèäóìàòü òðóä-
íî: òåíü ñ âåòåðêîì îò íåùàäíîãî ñîëíöà, 
îïîðà äëÿ óñòàëîé ñïèíû ñèäÿùèì, ìåñòî 
äëÿ ïîäîáåäêà èëè ïàóæèíêà. ×åëîâåê îò-
äûõàåò, à Ñîñíà íàä íèì øóìèò, ãóäèò, óñ-
ïîêàèâàåò, êàêèå-òî äóìû íàâåâàåò, êðîíà 
èñòî÷àåò òîí÷àéøèé õâîéíûé àðîìàò.

Íî íå çà îäíó òîëüêî ïîëüçó ëþäè ëþ-
áèëè è áåðåãëè ñâîèõ îäèíîêî ñòîÿùèõ 
äðóçåé. Áûëî â íèõ åùå è ÷òî-òî òàèíñ-
òâåííîå è ðîìàíòè÷íîå, ðîäñòâåííîå îäè-
íîêîìó êîðàáëþ â áåçáðåæíîì ìîðå, îäè-
íîêîé ëóíå èëè ðàííåé çâåçäå íà òåìíîì 
íåáå, îäèíîêîìó, íåïðèêàÿííîìó ÷åëîâå-
êó â æèçíè» (ñ. 180).

È âîò ñîñíó âåëåëè ñïèëèòü — ìåøà-
ëà îíà, âèøü, òðàêòîðàì. «È ñæàëîñü íà 
ìãíîâåíèå ñåðäöå. È ïîíåñëèñü â ãîëîâå 
ìûñëè ãðóñòíûå è áåçûñõîäíûå. È íåãäå 
ñòàëî îñòàíîâèòüñÿ âçãëÿäó, íåêîãî ñïðî-
ñèòü î ðàññòîÿíèè. Îäèíîêèé ïóòíèê îñè-
ðîòåë áåç íåå. Ïîëå ïîòåðÿëî íå ïðîñòî 
äåðåâî, îäèíîêóþ Ñîñíó, ïîòåðÿëî â ÷åì-
òî äóøó ñâîþ è êðàñîòó. Îáîðâàëàñü ñâÿçü 
âðåìåí, äåðæàâøàÿñÿ íà ýòîé äîëãîæè-
òåëüíèöå. Ñåé÷àñ óæå íå îñòàëîñü íè÷åãî 
òàêîãî, ÷òî âèäåëè áû è ëþáèëè âñå ïîêî-
ëåíèÿ ëîíãàíåðöåâ, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ïî-
ñåëåíöåâ è êîí÷àÿ ïîñëåäíèìè æèòåëÿìè 
èñ÷åçíóâøåé äåðåâíè.

Ìíå æàëü òó Ñîñíó. Îïóñòåëà áåç íåå 
ëîíãàíåðñêàÿ çåìëÿ» (ñ. 181).

Ïîìîãàëà ñëîæèòüñÿ óíèêàëüíîìó 
äåðåâåíñêîìó ìèðó êðåïîñòü öåðêîâíûõ 
óñòîåâ: «È ñòàð è ìëàä â äåðåâíå çíàëè, 
÷òî ÷åñòíàÿ, ïðàâåäíàÿ, òðóäîâàÿ æèçíü, 
ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå, ñîáëþäåíèå âåëå-
íèé öåðêâè, âûïîëíåíèå åå çàïîâåäåé âå-
äóò ÷åëîâåêà ïî Áîæüåé äîðîãå ê âå÷íîìó 
öàðñòâèþ. À ÷åëîâåêà, ïîãðÿçøåãî â ïîðî-
êàõ, ãðåõàõ, çëûõ óìûñëàõ, îòîøåäøåãî îò 
âåðû, çàáûâøåãî äîðîãó â öåðêîâü, Áîã íå 
ñïàñàåò, è åãî îæèäàþò èçîùðåííûå ìóêè 
íà òîì ñâåòå» (ñ. 206). Â î÷åðêå «Ëîíãà-
íåðöû — ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå» äàåòñÿ 
îïèñàíèå ðåëèãèîçíûõ îáû÷àåâ, ïðàçäíè-
êîâ; ïðèâîäèòñÿ èñòîðèÿ Òóìüþ-Ìó÷àø-
ñêîé öåðêâè, ïðèõîæàíàìè êîòîðîé áûëè 
ëîíãàíåðöû; ãîâîðèòñÿ î ñòàðîîáðÿäöàõ è 
åäèíîâåðöàõ è èõ öåðêâàõ.

Â ðîäíîé äåðåâåíüêå ïîëó÷èë àâòîð 
è ïðåäñòàâëåíèå îá îòêðûòîñòè, ïðîñòî-
òå — ìîæåò áûòü, ñàìûõ öåííûõ êà÷åñ-
òâàõ â ÷åëîâå÷åñêîì îáùåæèòèè (î÷åðê 
«Íàðàñïàøêó»). Íå íàõîäÿ ýòîãî â ñîâ-
ðåìåííîì ãîðîäå, îí ïîíèìàåò âåëè÷èíó 

óòðàòû: «Äåðåâåíñêèå îáùèòåëüíîñòü, îò-
êðûòîñòü, ïðîñòîòà ëþäåé òðóäíî ñðàâíè-
ìû ñ íûíåøíåé ãîðîäñêîé çàìêíóòîñòüþ, 
ðàçîáùåííîñòüþ ëþäåé, êàê òà ëàïîòíàÿ 
âåðåâêà íà âåòõîé äåðåâÿííîé äâåðè äå-
ðåâåíñêîãî äîìà íåñîïîñòàâèìà ñî ñâåðõ-
ñåêðåòíûì çàìîðñêèì çàìêîì íà ñòàëüíûõ 
äâåðÿõ, ñî ñòîðîæåâûìè ïñàìè íûíåøíèõ 
ãîðîäñêèõ êâàðòèð» (c. 180)

Êíèãà âîññîçäàåò öåëèòåëüíóþ áëè-
çîñòü äåðåâåíñêîãî ÷åëîâåêà ê ïðèðîäå, 
÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî â ëþáîâàíèè 
çíàìåíèòîé ëîíãàíåðñêîé Ñîñíîé, ëåñîì, 
ïîëåì, ïðàçäíèêîì ñåíîêîñà, íî è â åãî 
îòíîøåíèè ê æèâîòíûì: «…õîçÿèí áðàë íà 
ñåáÿ ëîøàäü, õîçÿéêà — êîðîâó è âñåõ îñ-
òàëüíûõ. Äåòè-ïîäðîñòêè äàâàëè ãîòîâûé 
êîðì ïîðîñÿòàì, ñëåäèëè çà íàâÿçàííûìè 
òåëÿòàìè. Êîðìèëè êóð è öûïëÿò, ñîáèðà-
ëè â ãíåçäàõ, êîòîðûå òîëüêî îíè è çíàëè, 
êóðèíûå ÿéöà, ïîìîãàëè çàãîíÿòü ñêîòèíó 
ïî âå÷åðàì» (ñ. 133). Îñîáåííî òåïëûì, 
ïîêàçûâàåò àâòîð, áûëî îòíîøåíèå êðåñ-
òüÿí ê ëîøàäÿì. Âîò Äåëåãàòêà (â äîêîë-
õîçíûé ïåðèîä îíà çâàëàñü Ìàíüêà) —
«ñèëüíàÿ, êðóïíàÿ, óìíàÿ, ïîñëóøíàÿ êî-
áûëèöà âèøíåâîé ìàñòè ñ ÷åðíûìè ãðè-
âîé, õâîñòîì <…>, áåëûì ðèñóíêîì íà 
ëáó. ×òî â ïëóãó íà ïàøíå, ÷òî â òåëåãå ñ 
ëþáûì âîçîì, îíà âñåãäà øëà øèðîêèì, 
ðîâíûì, ñïîðûì è ñ âèäó ëåãêèì øàãîì. 
È íèêàêèõ ïîïûòîê áåç ÿìùèêà îñòàíî-
âèòüñÿ, ñáàâèòü ñêîðîñòü, ñîùèïíóòü ïðè-
äîðîæíóþ òðàâêó. Áåñöåííàÿ ëîøàäü. Íî 
õàðàêòåð ó íåå áûë, ÷óæèõ íå ëþáèëà <…> 
Ìàíüêó ïîòîì ïåðâîé âçÿëè íà âîéíó, à 
ëîøàäÿì äåìîáèëèçàöèé íå áûëî, ïî êðàé-
íåé ìåðå, â ñâîè ìåñòà» (ñ. 143). Ëîøàäè, 
êàê è ëþäè, ïîñëå êîëëåêòèâèçàöèè èñ-
ïûòàëè ñèëüíûé ïåðåëîì. «Îñèðîòåëè ëî-
øàäè, ñóùåñòâà óìíûå è äðóæåëþáíûå —
áåç ñâîèõ áûâøèõ õîçÿåâ. Âåäü êàê õîðîøî 
áûëî: õîçÿèí ëîøàäü êîðìèë, óõàæèâàë çà 
íåé, æàëåë åå, îí æå è åçäèë íà íåé, ðà-
áîòàë, ñ÷èòàé, êàæäûé äåíü. Õîçÿèí è ëî-
øàäü ïðèâûêàëè äðóã ê äðóãó, ïîíèìàëè 
è çíàëè îäèí äðóãîãî äî òîíêîñòè. À òå-
ïåðü âñå ïåðåìåíèëîñü: êîðìèë îäèí, à åç-
äèëè è ðàáîòàëè êàæäûé äåíü ðàçíûå. È 
íèêòî ïî-íàñòîÿùåìó ëîøàäü íå çíàë, êàê 
è îíà èõ. Â îäíîì áûëè âñå îäèíàêîâû —
îðóäîâàòü êíóòîì áåç âñÿêîé æàëîñòè. 
Íåëåãêî, íåñêîðî, íî è ëîøàäè, ïîäîá-
íî ëþäÿì (êóäà äåâàòüñÿ?), ïîñòåïåííî 
ïðèâûêàëè ê íîâîé æèçíè, áåçîøèáî÷íî 
íàõîäèëè ñâîè ñòîéëà, çàïîìèíàëè ñâîèõ 
êîíþõîâ. Íî è ñòàðûõ ñâîèõ õîçÿåâ íå çà-
áûâàëè» (ñ. 142). Êàê è õîçÿåâà èõ. Ñ ýòîé 
äðàìîé ñâÿçàíû, ìîæåò áûòü, ñàìûå ÿðêèå 
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ðàññêàçû êíèãè — «Áîëüøåâèê» è «Òåðàêò 
â Ëîíãàíåðå». 

Áîëüøåâèê — ýòî êîëõîçíîå èìÿ êîíÿ, 
íîñèâøåãî â ïðåæíèå âðåìåíà êëè÷êó 
Ðûæêî; íàçâàëè åãî Áîëüøåâèêîì çà âû-
ñîêèé ðîñò è ìîãó÷åå òåëîñëîæåíèå. Â 
äåðåâíÿõ ëîøàäåé çíàëè ïîðîé íå õóæå, 
÷åì ëþäåé, à Ðûæêî áûë óìíûé, áåçîò-
êàçíûé, ñèëüíûé. È êîãäà ýòà ëîøàäü 
ñòàëà óìèðàòü â êîëõîçíîé êîíþøíå, ñëó-
÷àéíî èìåííî àâòîðà êíèãè ( â òî âðåìÿ 
ìàëü÷èêà) ïîñëàëè æåíùèíû çà áûâøèì 
õîçÿèíîì ëîøàäè. Êàðòèíà ïîñëåäíå-
ãî ñâèäàíèÿ áëèçêèõ äðóã äðóãó ñóùåñòâ, 
óâèäåííàÿ ãëàçàìè ïîòðÿñåííîãî ðåáåíêà, 
íå çàáóäåòñÿ ÷èòàòåëåì: «Óìíàÿ ëîøàäü 
óçíàëà ñâîåãî õîçÿèíà. Èç ïîñëåäíèõ ñèë 
ïîäíÿëà îíà îãðîìíóþ ãîëîâó, íàâîñò-
ðèëà óøè è îòêðûëà âñå ïîíèìàþùèå 
áîëüøèå ãëàçà ñ ëèëîâàòûì îòëèâîì è 
êðàñíûìè ïðîæèëêàìè. Âçãëÿäû ñòàðûõ 
äðóçåé âñòðåòèëèñü, ÷òîáû òóò æå ðàñ-
ñòàòüñÿ íàâåêè. È â ýòîò ìèã ÿ îò÷åòëèâî 
óâèäåë, êàê èç îáðàùåííîãî êî ìíå ãëàçà 
ëîøàäè âûêàòèëàñü è óïàëà íà ïîë êðóï-
íàÿ, ÷èñòàÿ ñëåçà. Ñëåçà ïðîùàíèÿ? Ñëåçà 
áëàãîäàðíîñòè? À ìîæåò áûòü, è óïðåêà? 
Âåäü íå äàíî æå áûëî çíàòü ëîøàäè, ÷òî 
ñî ñâîåãî äâîðà íà êîëõîçíóþ êîíþøíþ 
õîçÿèí ñâåë åå íå ïî ñâîåé äîáðîé âîëå. 
Çàòåì ãîëîâà ìåðèíà âíîâü áåññèëüíî è 
òÿæåëî óïàëà íà ïîë. Ãëàçà çàêðûëèñü, à 
åùå ÷åðåç êàêèå-òî ìãíîâåíèÿ ïî âñåìó 
òåëó ïðîøëà ïðåäñìåðòíàÿ ñóäîðîãà. È 
êîíü çàòèõ.

Àëåêñàíäð Ìàêñèìîâè÷ (áûâøèé õî-
çÿèí ëîøàäè. — Â. Ø.) íåìíîãî ïîñòîÿë 
ñ îïóùåííîé âíèç ãîëîâîé, âëàæíûìè 
îò íàõëûíóâøèõ ÷óâñòâ ãëàçàìè è ìîë÷à, 
ïðîâîæàåìûé îïÿòü ïîñòîðîíèâøèìèñÿ 
ïåðåä íèì æåíùèíàìè, íà ãëàçàõ êîòîðûõ 
îòêðîâåííî áëåñòåëè ñëåçû, ñêîðáíîé è 
ñðàçó êàê-òî îòÿæåëåâøåé ïîõîäêîé óøåë 
ñ êîííîãî äâîðà. Óøëè è âñå ìû.

Áîëüøåâèê îñòàëñÿ îäèí» (ñ. 146).
Ïåðåæèâàÿ ñâîþ ïîòåðþ, áûâøèé õî-

çÿèí ëîøàäè ïîøåë íå äîìîé, à â ïîëå, 
«òóäà, ãäå áûëî è åñòü íà÷àëî âñåõ íà÷àë 
è êîíåö âñåõ êîíöîâ èçâå÷íîé êðåñòüÿí-
ñêîé äîëè», òóäà, ãäå íà òåïåðåøíåì êîë-
õîçíîì ïîëå îí ïî åìó îäíîìó èçâåñòíûì 
ïðèìåòàì íàøåë ñâîþ ïîëîñó, êîòîðîþ îí 
è îáðàáàòûâàë ñ Ðûæêîì. Àâòîð âñïîìè-
íàåò è ñâîåãî äåäà, êîòîðûé, âçÿâ ñ ñîáîé 
åãî, âíóêà, óõîäèë â ïîëå; åãî ìîë÷àíèå 
òåïåðü ïîíÿòíî àâòîðó — îí «íå ìîë÷àë, 
îí ìûñëåííî ãîâîðèë ñ ïîëåì. Îíî, ïóñ-
òîå, ó íåãî áûëî çàñåëåíî ëþäüìè, ñîáû-
òèÿìè, íåçàáûòûìè ñòðàíèöàìè óøåäøåé 

æèçíè, êîòîðûå îí è ïåðåâåðòûâàë, ìîë-
÷àëèâî ãëÿäÿ íà çíàêîìûå ïîëîñû è ïî-
ñåâû» (ñ. 147). 

Î÷åðê «Òåðàêò â Ëîíãàíåðå» — îäèí 
èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ, îí îñíîâàí òîëü-
êî íà ôàêòàõ — óáèéñòâå â îêòÿáðå 1933 ã. 
ïðåäñåäàòåëÿ ìåñòíîãî ñåëüñîâåòà â ìî-
ìåíò åãî ó÷àñòèÿ â ñàìîäåÿòåëüíîé òåàò-
ðàëüíîé ïîñòàíîâêå â øêîëå. Ýòîò òðàãè-
÷åñêèé ñëó÷àé äàåò àâòîðó ìàòåðèàë äëÿ 
âûâîäà î òîì, ÷òî ýòî áûë íå çàóðÿäíûé 
ýïèçîä êëàññîâîé áîðüáû â äåðåâíå, à ïîä-
ãîòîâëåííûé, îðãàíèçîâàííûé «òåðàêò», 
êîòîðûé äîëæåí áûë èìåòü ðåçîíàíñ äàæå 
â ìàñøòàáàõ ñòðàíû. Õîòÿ âîçìîæíîñòåé 
äëÿ ñâåðøåíèÿ ìåñòè áûëî â äåðåâíå ïðå-
äîñòàòî÷íî, íî áûë èçáðàí ñïîñîá äåìîíñ-
òðàòèâíûé, ýôôåêòíûé — âî âðåìÿ «ñíà» 
íà ñöåíå «áàòðàêà», ðîëü êîòîðîãî èñïîë-
íÿë ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà Òèìîôåé 
Ôîìèíûõ, èçáðàííûé æåðòâîé ïðåñòóï-
íèêîâ. Â óáèéñòâå îáâèíèëè 23-ëåòíåãî 
ëîíãàíåðöà Ôåäîðà Ãëóøêîâà. À íà÷àëîñü 
ñ òîãî, ÷òî êîãäà â 1930 ã. â Ëîíãàíåðå áûë 
îðãàíèçîâàí êîëõîç, Ô. Ãëóøêîâó «ïðè-
øëîñü ñàìîëè÷íî ñâåñòè íà êîëõîçíûé 
äâîð, îòäàòü â ÷óæèå ðóêè» òîëüêî ÷òî 
êóïëåííóþ ëîøàäü — «áóëàíîãî æåðåáöà, 
ñ êîòîðûì îí ñâÿçûâàë áîëüøèå íàäåæäû 
íà áóäóùåå» (ñ. 198). Óâèäåâ ïåðâûå øàãè 
êîëõîçà, êîòîðûå áûëè â âûñøåé ñòåïåíè 
áåñòîëêîâûìè, Ôåäîð óâåë ñâîåãî êîíÿ ñ 
êîëõîçíîé êîíþøíè, ïðîäàë åãî è íà ýòè 
äåíüãè óåõàë â Òàøêåíò. Ïîòîì îí óåçæàë 
â Êàçàíü, Ñàìàðó, íî âíîâü âîçâðàùàëñÿ 
íà ðîäèíó. Íàêîíåö îí ñâÿçàëñÿ ñ òàêèìè 
æå, êàê è îí, âðàãàìè ñîâåòñêîé âëàñòè è 
ñòàë ó÷àñòíèêîì çàãîâîðà. Ïðèâîäÿòñÿ åãî 
ïèñüìà èç ÃÏÓ, ïîëíûå ðàñêàÿíèÿ. Ôåäîð 
Ãëóøêîâ áûë ðàññòðåëÿí.

Àâòîð óâåðåí: «ëþäÿì òèïà Ôåäîðà 
Àíòîíîâè÷à è åãî äðóæêîâ â èõ ïîëîæå-
íèè îðãàíèçàöèÿ òàêîãî òåðàêòà áûëà íå 
ïî ïëå÷ó. Îíè ïîíàäîáèëèñü äðóãèì ëþ-
äÿì êàê íåïîñðåäñòâåííûå èñïîëíèòåëè 
çà äåíüãè è äîêóìåíòû» (ñ. 200).

Ñûí Ô. Ãëóøêîâà íå ïîâòîðèë ñóäü-
áû îòöà — âûðâàëñÿ èç àòìîñôåðû áåñ-
ïðîñâåòíîñòè, òðàâëè, íèùåòû, ñòàë ëåò-
÷èêîì. «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îí íà ïåíñèè 
è æèâåò ñ ñåìüåé, ïî èðîíèè ñóäüáû, â 
Òàøêåíòå, â ãîðîäå, î êîòîðîì êîãäà-òî 
ìå÷òàë åãî îòåö, íî êîòîðûé íå ñóìåë åãî 
ïðèþòèòü è òåì ñàìûì ñïàñòè îò êàòàñ-
òðîôû. Çàòî îí ïðèþòèë ñûíà. Ïðàâäà, 
òåïåðü, êîãäà íå ñòàëî ÑÑÑÐ, ñûí ìå÷òàåò 
óæå î Ðîññèè» (ñ. 201).

Òðàãè÷íà è ãëàâà ïîä íàçâàíèåì «Äðàìà 
ðàñïàäà äåðåâíè Ëîíãàíåð», ãäå Â. Ñ. Êðî -
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