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ÝÌÈÃÐÀÖÈÈ

Àííîòàöèÿ. Â ñòàòüå ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíû ðàññìàòðèâàþòñÿ ñêâîçü ïðè-
çìó ñåìåéíûõ âîñïîìèíàíèé. Íà ïðèìåðå 
ìàòåðèàëîâ èç ñåìåéíîãî àðõèâà Øàòèëî-
âûõ — Êîñòîìàðîâûõ ñòàâèòñÿ âîïðîñ îá 
àêòóàëüíîñòè èññëåäîâàíèÿ àâòîáèîãðà-
ôè÷åñêèõ çàïèñîê êàê âàæíîãî êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîãî èñòî÷íèêà.
Êëþ÷åâûå ñëîâà: ñåìåéíàÿ ïàìÿòü, àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèé íàððàòèâ, Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ 
âîéíà (Âåëèêàÿ âîéíà).

Î ïðèòÿãàòåëüíîñòè ñåìåéíîé èñòî-
ðèè êàê «ìîäèôèêàöèè è âìåñòå ñ 

òåì ïàðàëëåëüíîãî âàðèàíòà îñìûñëå-
íèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, ðàçìå÷åí-
íîãî èçâåñòíûìè ñîáûòèÿìè è ëè÷íî-
ñòÿìè», ïèøóò ìíîãèå èññëåäîâàòåëè 
[Ðàçóìîâà 2001, 303]. Ê ýòîìó ìîæíî 
äîáàâèòü, ÷òî ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ íå ïðî-
ñòî ñòðåìèòñÿ ñîîòíåñòèñü ñ èçâåñòíû-
ìè ñîáûòèÿìè è ëè÷íîñòÿìè. Îíà ÷àñòî 
äåìîíñòðèðóåò ñâîþ æèâóþ âêëþ÷åí-
íîñòü â ñîáûòèå è íåïîñðåäñòâåííûé 
êîíòàêò ñ ëþäüìè, íàâñåãäà ñòàâøèìè 
çíàêîâûìè ïåðñîíàìè ýïîõè. Èìåííî 
áëàãîäàðÿ ñåìåéíûì âîñïîìèíàíèÿì 
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ïåðåñòàþò áûòü 
îòäàëåííûìè, àáñòðàêòíûìè âåëè÷è-
íàìè, à èìåíà èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé 
îáðåòàþò ïëîòü è êðîâü.

Èññëåäîâàòåëè, îáðàùàâøèåñÿ ê èçó-
÷åíèþ ñåìåéíîé ïàìÿòè âî âñåì ìíîãî-
îáðàçèè ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ôîðì — êàê 
óñòíûõ, òàê è ïèñüìåííûõ, — â êîòîðûõ 
îíà ðåàëèçóåòñÿ, îáû÷íî èñõîäÿò èç èäå-
àëüíîé ìîäåëè ñåìüè êàê åäèíîãî è íå-
äåëèìîãî öåëîãî, âíóòðè êîòîðîãî ïðî-
èñõîäèò åñòåñòâåííàÿ ìåæïîêîëåííàÿ 
ïåðåäà÷à òðàäèöèîííûõ òåêñòîâ. Òàêîå 
ðàññìîòðåíèå ìåõàíèçìîâ áûòîâàíèÿ 
ñåìåéíûõ èñòîðè÷åñêèõ íàððàòèâîâ — à 
ê íèì ìîæåò áûòü îòíåñåí ëþáîé ðàñ-
ñêàç î ïðîøëîì, äàííûé ñêâîçü ïðèçìó 
ïåðåæèòîãî ñåìüåé, âíå çàâèñèìîñòè îò 
ñòåïåíè âûðàæåííîñòè â íåì èíäèâè-
äóàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ðàññêàç÷èêà êàê 
î÷åâèäöà è ó÷àñòíèêà ñîáûòèÿ — ìàê-
ñèìàëüíî ïðèáëèæåíî ê ðàññìîòðåíèþ 
ôîëüêëîðíîé òðàíñìèññèè. Äà è â öå-
ëîì ñåìåéíûå èñòîðè÷åñêèå ðàññêàçû, 
êàê ïðàâèëî, èíòåðåñóþò â ñâåòå èçó÷å-
íèÿ ñåìåéíîãî ôîëüêëîðà [Òàì æå, 8—30].

Îäíàêî âîñïîìèíàíèÿ, ñ êîòîðûìè 
äîâåëîñü ñîïðèêîñíóòüñÿ ìíå â ïðî-
öåññå èçó÷åíèÿ ñîáñòâåííîé ñåìåéíîé 
èñòîðèè, êàê îêàçàëîñü, íå âïèñûâàþòñÿ 
â îáðàçöîâóþ ñõåìó íåïðåðûâíî ðàçâåð-
òûâàþùåãîñÿ ñåìåéíîãî ïðåäàíèÿ. Ïðè-
÷èíà òîìó îïÿòü æå èñòîðè÷åñêàÿ, âåäü 
â íàøåì ðîäó àâòîáèîãðàôè÷åñêèå çàïè-
ñêè âûñòóïèëè îäíèì èç âàæíûõ ñðåäñòâ 
âîññòàíîâëåíèÿ âíóòðèñåìåéíûõ ñâÿçåé, 
ðàçîðâàííûõ â õîäå ñîöèàëüíûõ ïîòðÿ-
ñåíèé ÕÕ â. Òàê, âîñïîìèíàíèÿ, íàïè-
ñàííûå â êîíöå 1960-õ — íà÷àëå 1970-õ ãã. 
âî Ôðàíöèè, ïîïàëè â ðóêè ìîñêîâñêèõ 
ðîäñòâåííèêîâ-ìåìóàðèñòîâ ëèøü ñïó-
ñòÿ äåñÿòèëåòèÿ è ÷èòàëèñü êàê ïîäëèí-
íûå èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû.

Çíàêîìñòâî ñ àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè 
òåêñòàìè ëþäåé, îòîðâàííûõ îò ñåìüè 
ñîáûòèÿìè ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, îêàçàâøèõñÿ â ýìèãðàöèè è 
ïîñòåïåííî ëèøèâøèõñÿ âîçìîæíî-
ñòè äàæå ðåäêîé ïåðåïèñêè ñ òåìè, êòî 
îñòàâàëñÿ íà ðîäèíå, ïîçâîëèëî èíà÷å 
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ïîñìîòðåòü íà ìíîãèå ñîáûòèÿ îòå÷å-
ñòâåííîé èñòîðèè, êîòîðûå ìû ïðè-
âûêëè âèäåòü ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì 
çðåíèÿ. Êàñàåòñÿ ýòî è Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû, î êîòîðîé, êàê òåïåðü ñòàíîâèò-
ñÿ ïîíÿòíî, â Ðîññèè âîîáùå çíàþò 
î÷åíü ìàëî.

Êîãäà ÿ ïîâñòðå÷àëàñü ñî ñâîèìè 
ïàðèæñêèìè ðîäñòâåííèöàìè, îäíî èç 
èñòîðè÷åñêèõ íåäîðàçóìåíèé, êîòîðîå 
ìû ñ íèìè îáñóæäàëè, êàê ðàç è áûëî 
ñâÿçàíî ñ ïàìÿòüþ î Âåëèêîé âîé-
íå. Ìîè ñîáåñåäíèöû çàìåòèëè, ÷òî 
â Ðîññèè, â îòëè÷èå îò Ôðàíöèè, íåò 
ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ñîáûòèåì ïàìÿòíûõ 
äàò. Óïðåê áûë ñïðàâåäëèâ, íî è îòâå-
òèòü íà íåãî ìîæíî áûëî ìíîãîå. Õîòÿ 
áû òî, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ èçó÷åíèþ 
èñòîðèè ñåìüè ÿ óçíàëà, ÷òî ïàòðèî òè-
÷åñêèé ïîäúåì, ñîïðîâîæäàâøèé íà-
÷àëî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîáóäèë 
ðóññêîå îáùåñòâî äàòü ýòîé âîéíå èìÿ 
Âåëèêîé è ïîäòîëêíóë ê ó÷àñòèþ â íåé 
ìíîãèõ íå ïîäëåæàâøèõ ïðèçûâó ìîëî-
äûõ ëþäåé. Øêîëüíûé êóðñ èñòîðèè â 
ñâîå âðåìÿ êðåïêî âáèë â íàøè ãîëîâû 
îöåíêó Ïåðâîé ìèðîâîé êàê èìïåðèà-
ëèñòè÷åñêîé áîéíè, âûãîäíîé êðóïíûì 
äåðæàâàì è êðåïêèì ìîíîïîëèÿì è 
ñîâåðøåííî íåîïðàâäàííîé ñ ïîçèöèé 
çäðàâîãî ñìûñëà. Ïîëàãàþ, ÷òî â ìàññî-
âîì ñîçíàíèè ýòè îöåíêè óäåðæèâàþòñÿ 
äî ñèõ ïîð. Êðîìå òîãî, åñòü åùå îäíà, 
íà ìîé âçãëÿä, âïîëíå îáúåêòèâíàÿ 
ïðè÷èíà íèçêîãî èíòåðåñà ðîññèéñêîãî 
îáùåñòâà ê ñîáûòèÿì Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû. Â ñîçíàíèè ëþäåé îíà îêàçàëàñü 
âûòåñíåíà äâóìÿ ðåâîëþöèÿìè è Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíîé, êîòîðûå çàòðîíóëè íå 
òîëüêî ó÷àñòíèêîâ áîåâûõ äåéñòâèé è 
èõ áëèçêèõ, íî è ïåðåâåðíóëè âñþ ñòðà-
íó è ïðèâåëè ê ãîðàçäî áîëåå ìíîãî÷èñ-
ëåííûì è êðîâàâûì æåðòâàì.

Çàïîëíèòü ïðîáåë â ñâîèõ ïðåäñòàâ-
ëåíèÿõ îá èñòîðèè íà÷àëà ÕÕ â. è â 
÷àñòíîñòè î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ÿ 
ñìîãëà â òîì ÷èñëå è ñ ïîìîùüþ âîñ-
ïîìèíàíèé, îêàçàâøèõñÿ â ìîèõ ðóêàõ 
çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò1. Òàê ñëó÷è-

1 Âûðàæàþ ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü 
Æåíåâüåâ Êîñòîìàðîâîé (Genevieve Kosto-
maroff), ïåðåäàâøåé ìíå âîñïîìèíàíèÿ ñâî-
åãî îòöà Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à Êîñòîìàðîâà, 
à òàêæå ïîçíàêîìèâøåé ìåíÿ ñ ôðàãìåíòàìè 
âîñïîìèíàíèé Ñîôüè Ôåäîðîâíû Øàòèëî-
âîé (ïîëíûé òåêñò ðóêîïèñè õðàíèòñÿ â àð-

ëîñü, ÷òî ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ñòàðøå-
ãî ïîêîëåíèÿ íàøåé ñåìüè (èñïîëüçóþ 
ýòî ïîíÿòèå â øèðîêîì ñìûñëå, ñ ó÷å-
òîì ðîäîâûõ ñâÿçåé íà óðîâíå ïðàïðà-
áàáóøåê è ïðàïðàäåäóøåê) â êàêîé-òî 
ìîìåíò áðàëèñü çà ñîçäàíèå ìåìóàðîâ. 
Ïðè÷èíû, ïîáóæäàâøèå ïèñàòü, áûëè 
ðàçíûìè, à ïîòîìó è ðîäèâøèåñÿ òåê-
ñòû ñîâåðøåííî íå ïîõîæè äðóã íà äðó-
ãà è ïî äóõó, è ïî ñïîñîáó èçëîæåíèÿ 
ïåðåæèòîãî2.

Ïðèçíàþñü, ÷òî è âïå÷àòëåíèÿ îò 
ïðî÷èòàííîãî ëåãëè íà î÷åíü íåîäíî-
ðîäíóþ îñíîâó. Ñ îäíîé ñòîðîíû, â 
ñîçíàíèè áûëè ïîëóàíåêäîòè÷åñêèå 

õèâå ìóæà ìåìóàðèñòêè, Ï. Í. Øàòèëîâà, â 
Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñèòåòå).

2 Ñðàçó âûâåäåì çà ïðåäåëû ñâîåãî ðàñ-
ñìîòðåíèÿ ñàìûé çíà÷èòåëüíûé èñòîðè÷å-
ñêèé äîêóìåíò, ñîçäàííûé, åñëè ìîæíî òàê 
âûðàçèòüñÿ, â íåäðàõ íàøåé ñåìüè. Ðå÷ü èäåò 
î âîñïîìèíàíèÿõ ãåíåðàëà Ïàâëà Íèêîëà-
åâè÷à Øàòèëîâà (13.11.1881 — 5.05.1962), 
ñûãðàâøåãî çàìåòíóþ ðîëü â èñòîðèè Áåëîãî 
äâèæåíèÿ. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ìíå 
èçâåñòíà ëèøü ìàëàÿ, îïóáëèêîâàííàÿ ÷àñòü 
ýòèõ âîñïîìèíàíèé, êàñàþùàÿñÿ èñòîðèè ñå-
ìüè Øàòèëîâûõ — Ãåðàðäè, à òàêæå äåòñêèõ 
è þíîøåñêèõ ëåò ìåìóàðèñòà [Øàòèëîâ 1965, 
Øàòèëîâ 2010]. Íàñòîÿùàÿ ïðè÷èíà çàêëþ-
÷àåòñÿ â ìîåì èíòåðåñå ê ñóãóáî ëè÷íîé òî÷êå 
çðåíèÿ íà èñòîðèþ, íàáëþäåíèÿì ÷àñòíîãî 
÷åëîâåêà. Âîñïîìèíàíèÿ æå Ïàâëà Íèêîëà-
åâè÷à — ó÷àñòíèêà Ðóññêî-ÿïîíñêîé, Ïåðâîé 
ìèðîâîé è Ãðàæäàíñêîé âîéí, äðóãà è ñîðàò-
íèêà áàðîíà Ï. Í. Âðàíãåëÿ; â Äîáðîâîëü÷å-
ñêîé àðìèè è ÂÑÞÐ íà÷àëüíèêà 1-é êîííîé 
äèâèçèè, êîìàíäèðà 3-ãî è 4-ãî êîðïóñîâ, 
íà÷àëüíèêà øòàáà (â 1919 — íà÷àëå 1920 ã.);
â Ðóññêîé Àðìèè Âðàíãåëÿ ïîìîùíèêà 
Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî (ñ 22 ìàðòà 1920 ã.)
è íà÷àëüíèêà øòàáà (ñ 21 èþíÿ 1920 ã.), îä-
íîãî èç îðãàíèçàòîðîâ êðûìñêîé ýâàêóàöèè; 
â ýìèãðàöèè ÷ëåíà Ðóññêîãî îáùåâîèíñêîãî 
ñîþçà (â 1924—1934 ãã. íà÷àëüíèêà 1-ãî îòäå-
ëà ÐÎÂÑ) — íàïèñàíû êàê ñâèäåòåëüñòâî âî-
åíà÷àëüíèêà è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ÿâ-
ëÿþòñÿ ÷àñòüþ áîëüøîé èñòîðèè Ðîññèè. Ýòî 
äîêóìåíò, êîòîðûé, âåðîÿòíî òîëüêî â ñèëó 
îïðåäåëèâøèõñÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ 
ïðèîðèòåòîâ îòå÷åñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé 
íàóêè â îöåíêå Ãðàæäàíñêîé âîéíû, åùå íå 
óäîñòîèëñÿ êîììåíòèðîâàííîé ïóáëèêàöèè 
ñïåöèàëèñòà. Ñ íà÷àëà XXI â. àðõèâ ãåíåðàëà 
Ï. Í. Øàòèëîâà â Êîëóìáèéñêîì óíèâåðñè-
òåòå ÿâëÿåòñÿ îòêðûòûì äëÿ ðàáîòû èñòî÷-
íèêîì è æäåò âíèìàòåëüíîãî è îáúåêòèâíî-
ãî èññëåäîâàòåëÿ è ïóáëèêàòîðà (ñì.: URL: 
http://clio.columbia.edu/catalog/4078060).
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ñëóõè, îò÷àñòè âûçâàííûå íåëþáî-
âüþ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñëîåâ îáùåñòâà 
ê ñåìüå ïðàâÿùåãî ìîíàðõà, à îò÷àñòè 
ïîäïèòûâàåìûå àíòèãîñóäàðñòâåííîé 
ïðîïàãàíäîé, âåñüìà àêòèâíîé â ãîäû 
òîé âîéíû. Ïàìÿòü îá ýòèõ ñëóõàõ ñî-
õðàíèëàñü âî ìíîãèõ ñåìüÿõ äî ñèõ ïîð. 
Çàìå÷ó, ÷òî äëÿ àâòîðîâ âîñïîìèíàíèé, 
êîòîðûå ìíå äîâåëîñü ïðî÷èòàòü è î 
êîòîðûõ äàëåå ïîéäåò ðå÷ü, ýòèõ ñëó-
õîâ ñëîâíî è íå ñóùåñòâîâàëî. Ñ äðóãîé 
ñòîðîíû, áûëà õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðà-
òóðà, â òîì ÷èñëå è ïèòàâøàÿñÿ äóõîì 
ðóññêîé ýìèãðàöèè. È â ýòîì ñìûñëå 
âîñïîìèíàíèÿ, îñîáåííî åñëè èõ ïè-
ñàëà æåíùèíà, îòçûâàëèñü ñòðî÷êàìè 
áóíèíñêîãî ðàññêàçà «Õîëîäíàÿ îñåíü». 
Îáðàùàþ íà ýòî âíèìàíèå, ïîñêîëüêó 
ïåðåæèâàåìîå ìîèìè áëèçêèìè è ìíîþ 
ïîãðóæåíèå â ñåìåéíóþ èñòîðèþ î÷åíü 
êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, â 
êàêîì ñëîæíîì, íåîäíîðîäíîì êóëü-
òóðíîì êîíòåêñòå, âïëîòü äî âêëþ÷åíèÿ 
â íåãî õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà, áû-
òóþò ñåãîäíÿ ñåìåéíûå âîñïîìèíàíèÿ.

Åñëè æå ãîâîðèòü î ðåçóëüòàòàõ ýòî-
ãî ïðîöåññà, òî ÿðêèì ïðèìåðîì ìîæåò 
ñòàòü êíèãà ìîñêîâñêîãî èñòîðèîãðà-
ôà ñåìüè Øàòèëîâûõ — Êîñòîìàðî-
âûõ, ôèçèêà è ìàòåìàòèêà, àêàäåìèêà 
ÐÀÍ Ä. Ï. Êîñòîìàðîâà (23.03.1929 — 
09.08.2014), íàïèñàâøåãî öèêë î÷åðêîâ 
«Â ðÿäó ïîêîëåíèé». Íå èìåÿ âîçìîæ-
íîñòè îñòàíàâëèâàòüñÿ íà ýòîé âî âñåõ 
ñìûñëàõ çàìå÷àòåëüíîé ñåìåéíîé õðî-
íèêå ïîäðîáíî, îòìå÷ó ëèøü, ÷òî àâ-
òîðó óäàëîñü óäà÷íî ñîåäèíèòü â ñâîåé 
êíèãå óñòíóþ ïàìÿòü ñåìüè — ðàññêàçû 
áàáóøêè, Þëèè Ïàâëîâíû Êîñòîìàðî-
âîé (óðîæä. Øàòèëîâîé), à òàêæå îòöà, 
Ïàâëà Äìèòðèåâè÷à Êîñòîìàðîâà, è åãî 
ñåñòðû, Âàðâàðû Äìèòðèåâíû Ñêâîðöî-
âîé, âîññîçäàííûå ñ ïîìîùüþ ñåìåé-
íîãî ôîòîàëüáîìà, è ïàìÿòü ïèñüìåí-
íóþ — âîñïîìèíàíèÿ ñòàðøåãî áðàòà 
îòöà, Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à Êîñòîìàðî-
âà, ñ 1921 ã. æèâøåãî â Ïàðèæå [Êîñòî-
ìàðîâ 2007, Êîñòîìàðîâ 2011]. Ïîëàãàþ, 
÷òî ïîñëåäíèé èñòî÷íèê, õîòÿ è íå èç-
âåñòíûé Ä. Ï. Êîñòîìàðîâó â ïîëíîì 
îáúåìå (î ÷åì îí ñàì ñâèäåòåëüñòâóåò 
íà ñòðàíèöàõ ñâîåé êíèãè [Êîñòîìàðîâ 
2011, 134]), íå ïðîñòî äîáàâèë ôàêòîâ 
åãî ïîâåñòâîâàíèþ. Íåïðåäâçÿòûé è 
ñâîáîäíûé îò ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðà-
ñòèé âçãëÿä åãî äÿäè — ÷åëîâåêà, íàâñåã-

äà îòîðâàííîãî îò ñàìûõ áëèçêèõ ëþäåé 
è ñïóñòÿ ãîäû ñ ãîðüêîé èðîíèåé îò-
íåñøåãî ñåáÿ ê òåì îôèöåðàì, êîòîðûå 
«âìåñòî òîãî ÷òîáû âåðíóòüñÿ ê ñâîèì 
ñåìüÿì, ïóñòèëèñü â ïðèêëþ÷åíèÿ» [Ðóê. 
Ë. 33]3, âûçûâàåò áåçóñëîâíîå äîâåðèå.

*   *   *
Âîñïîìèíàíèÿ Âèêòîðà Äìèòðè-

åâè÷à Êîñòîìàðîâà (17.12.1897 — 
19.07.1971), êîòîðûé ïðèõîäèëñÿ äâî-
þðîäíûì áðàòîì ìîåìó ïðàäåäó, áûëè 
íàïèñàíû â ñàìîì íà÷àëå 1970-õ ãã., 
íåçàäîëãî äî ñìåðòè ìåìóàðèñòà. Îíè 
îõâàòûâàþò çíà÷èòåëüíûé ïåðèîä — ñ 
êîíöà 1900-õ ãã., êîãäà îòåö Âèêòîðà 
Äìèòðèåâè÷à, âîåííûé èíæåíåð Äìè-
òðèé Êîðîíàòîâè÷ Êîñòîìàðîâ, ïîëó-
÷èë íàçíà÷åíèå íà Êàâêàç è äåñÿòè-
ëåòíèé ìàëü÷èê ñîâåðøèë ñâîå ïåðâîå 
îñîçíàííîå ïóòåøåñòâèå ñ ìàòåðüþ, ñå-
ñòðîé è áðàòîì èç Ôèíëÿíäèè âî Âëà-
äèêàâêàç, à çàòåì è â Êàðñ4, äî íà÷àëà 
1920-õ, êîãäà ìîëîäîé îôèöåð â ðÿäàõ 
âîçãëàâëÿåìîé áàðîíîì Ï. Í. Âðàíãå-
ëåì Ðóññêîé Àðìèè íàâñåãäà ïîêèíóë 
Ðîññèþ è ïåðåáðàëñÿ âî Ôðàíöèþ.

Ñâîè ìåìóàðû Â. Ä. Êîñòîìàðîâ ïè-
ñàë äëÿ äî÷åðåé è âíóêîâ, íà ÷òî óêà-
çûâàåò ìíîãîå. Âîñïîìèíàíèÿ íàïèñà-
íû ïî-ôðàíöóçñêè (åãî äåòè íå çíàëè 
ðóññêîãî ÿçûêà, òîëüêî ìëàäøàÿ äî÷ü, 
Æåíåâüåâ, óæå ñòàâ âçðîñëîé, èñïðàâè-
ëà ýòó «îøèáêó» è çàíÿëàñü èçó÷åíèåì 
ðîäíîãî ÿçûêà ñâîåãî îòöà). Êðàñíîðå-
÷èâ è òîò ôàêò, ÷òî Âèêòîð Äìèòðèåâè÷ 
äîâåë ñâîè ìåìóàðû äî íà÷àëà 1920-õ ãã., 
òî åñòü äî ìîìåíòà ñâîåãî ïðèåçäà â Ïà-
ðèæ. Âåäü îá ýòîì ïåðèîäå åãî æèçíè 
íèêòî, êðîìå íåãî, íå ìîã ðàññêàçàòü 
áëèçêèì. Íî ñàìîå ãëàâíîå — ó ðóêîïè-
ñè Â. Ä. Êîñòîìàðîâà åñòü ïîñâÿùåíèå. 
Íà òèòóëüíîì ëèñòå çíà÷èòñÿ: «Pour 
Maman». Â ýòèõ ñëîâàõ ñîäåðæèòñÿ 
òî÷íàÿ àäðåñàöèÿ âîñïîìèíàíèé åäèí-
ñòâåííîé çàìóæíåé äî÷åðè ìåìóàðèñòà 
Ýëåí, ìàòåðè ÷åòâåðûõ äåòåé, êîòîðûå 

3 Çäåñü è äàëåå ôðàãìåíòû âîñïîìèíà-
íèé Â. Ä. Êîñòîìàðîâà öèòèðóþòñÿ â ïåðå-
âîäå Ê. Ñ. Êåìîâîé. Îòñûëêè äàþòñÿ íà 
ñòðàíèöû ýêçåìïëÿðà ðóêîïèñè, êîòîðûé 
íàõîäèòñÿ â ìîåì äîìàøíåì àðõèâå.

4 Ãîðîä íà âîñòîêå Òóðöèè, çàâîåâûâàâ-
øèéñÿ ðóññêèìè â 1855 è â 1877 ãã. Ñ 1878 ïî 
1917 ã. âõîäèë â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè 
è áûë âàæíûì ñòðàòåãè÷åñêèì öåíòðîì ðóñ-
ñêîé àðìèè â ýòîì ðåãèîíå.
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äîëæíû áûëè óçíàòü èñòîðèþ ñâîåãî 
ðóññêîãî äåäóøêè. Âñ¸ ýòî ïîä÷åðêè-
âàåò ñåìåéíûé õàðàêòåð òåêñòà, ïèñàâ-
øåãîñÿ ïîñòåïåííî, â áåñåäàõ ñ æåíîé, 
âçÿâøåé íà ñåáÿ òðóä ïî ðåäàêòèðîâà-
íèþ ôðàíöóçñêîé ðóêîïèñè ìóæà.

Çàïèñêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íå-
ïðåðûâíîå, âûñòðîåííîå â õðîíîëîãè-
÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè îïèñàíèå 
ñîáûòèé ÷àñòíîé æèçíè, êîòîðûå ïî-
ñòîÿííî ñîîòíîñÿòñÿ ñ òåì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî â ñòðàíå. Ðàññêàçû î áëèçêèõ, 
ïðèìå÷àòåëüíûå ýïèçîäû èç æèçíè 
ñòàðøèõ ÷ëåíîâ ñåìüè — îòöà, ìàòåðè, 
åå áðàòüåâ è ñåñòåð, çàáàâíûå ïðîäåë-
êè êóçåíîâ è êóçèí — âñ¸ ýòî îñòàâëÿåò 
îùóùåíèå áîëüøîé, êðåïêîé è äðóæ-
íîé ñåìüè. Èíîãäà âïå÷àòëåíèÿ þíîøè 
êîììåíòèðóþòñÿ ñ ïîçèöèé âðåìåííóé 
äèñòàíöèè. Ýòî êàñàåòñÿ ïðåæäå âñåãî 
âîéí è ðåâîëþöèé, äëÿ îñîçíàíèÿ êî-
òîðûõ äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî ðàñ-
ñòîÿíèå. Îäíàêî ìåìóàðèñò íå áåðåò 
íà ñåáÿ ðîëü âñ¸ ïîíèìàþùåãî è âî 
âñåì ðàçîáðàâøåãîñÿ ÷åëîâåêà. Íàïðî-
òèâ, åãî êîììåíòàðèé — íåðåäêî ëèøü 
ïîâîä äëÿ íîâûõ âîïðîñîâ è ðàçìûø-
ëåíèé.

Ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû çà-
íèìàþò â çàïèñêàõ çíà÷èòåëüíîå ìåñòî, 
÷òî íå ñëó÷àéíî. Íà ïåðèîä âîéíû ïðè-
øëàñü þíîñòü Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à. 
Ïðîèñõîäèâøèé èç äèíàñòèè âîåííûõ 
è ïî ëèíèè îòöà è ïî ëèíèè ìàòåðè, 
îí íå ìîã íå äóìàòü î âîåííîé êàðüåðå. 
Ñëóøàòåëü Íèêîëàåâñêîãî èíæåíåðíî-
ãî ó÷èëèùà, â êîòîðîì êîãäà-òî ó÷èëèñü 
åãî äåä è îòåö, îí ãîòîâèëñÿ ñòàòü îôè-
öåðîì. Ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé áûëè ãî-
äàìè åãî ó÷åáû, à íåçàäîëãî äî ïîñïåø-
íîãî âûõîäà Ðîññèè èç âîéíû íà÷àëàñü 
åãî ñëóæáà â äåéñòâóþùåé àðìèè.

Â âîñïîìèíàíèÿõ Â. Ä. Êîñòîìàðîâà 
íåò «ãîëîâîêðóæåíèÿ îò óñïåõîâ» ðóñ-
ñêîé àðìèè, â ðÿäû êîòîðîé îí ãîòî-
âèëñÿ âñòàòü. Íàïðîòèâ, îí ìíîãî ãîâî-
ðèò î òåõ òðóäíîñòÿõ, ñ êîòîðûìè ñòîë-
êíóëèñü íà ôðîíòàõ êàäðîâûå âîåííûå, 
â ìèðíîå âðåìÿ çàðåêîìåíäîâàâøèå 
ñåáÿ êàê òàëàíòëèâûå è ïåðñïåêòèâíûå 
îôèöåðû:

…Íà ñàìîì äåëå âîéíà íà÷èíàëàñü ñ 
ìàñøòàáíîãî ðàçãðîìà Ðîññèè. Ñèòóàöèÿ 
áûëà òàêîâà: ïëàí ãåíåðàëüíîãî øòàáà 
ñîñòîÿë â òîì, ÷òîáû çàõâàòèòü Âîñ-
òî÷íóþ Ïðóññèþ. Äëÿ ýòîãî áûëè ñôîð-

ìèðîâàíû äâå àðìèè — Ðåííåíêàìïôà5 
è Ñàìñîíîâà6 (îáà ãåíåðàëà îòëè÷èëèñü 
â Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå, à Ñàìñîíîâ ïî 
ïåðâîìó ðàçðÿäó îêîí÷èë âîåííóþ àêà-
äåìèþ). Ðåííåíêàìïô ðåøèòåëüíî ïîâåë 
àðìèþ âïåðåä, åãî êàâàëåðèÿ äîøëà äàæå 
äî Êåíèãñáåðãà. Ñàìñîíîâó îêàçàëîñü 
ñëîæíåå äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, îäíàêî óäà-
ëîñü ïðîéòè íåìíîãî âïåðåä. 

Ãèíäåíáóðã, êîìàíäîâàâøèé íåìåöêîé 
àðìèåé, ïðîðâàë êëèí ìåæäó äâóìÿ ðóñ-
ñêèìè àðìèÿìè. Ðåííåíêàìïôó óäàëîñü 
ñîõðàíèòü àðìèþ íåâðåäèìîé, à Ñàìñî-
íîâó, çàâÿçøåìó â áîëîòàõ Ìàçóðèè, íå 
õâàòèëî âðåìåíè, ÷òîáû âûñâîáîäèòü-
ñÿ èç íåìåöêèõ òèñêîâ — âñÿ åãî àðìèÿ 
ïîïàëà â ïëåí, âêëþ÷àÿ ìóæà Àñè7. Îíà 
ïîïûòàëàñü íàéòè óòåøåíèå â ýòîé íî-
âîñòè, ãîâîðÿ, ÷òî, ïî ñâèäåòåëüñòâó 
î÷åâèäöåâ, åãî áàòàðåÿ äåðæàëàñü äî ïî-
ñëåäíåãî. ×òî êàñàåòñÿ Ñàìñîíîâà, îí 
ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Òàêàÿ æå ñèòóàöèÿ ÷óòü áûëî íå ïðî-
èçîøëà íà Êàâêàçñêîì ôðîíòå, è òîëüêî 
÷óäîì, áëàãîäàðÿ ïîìîùè ñâÿòîãî Íèêî-
ëàÿ — òàê â òó ïîðó ãîâîðèëè ðóññêèå, — 
óäàëîñü åå ïðåäîòâðàòèòü. Êîãäà Òóðöèÿ 
îáúÿâèëà âîéíó, òóðåöêàÿ àðìèÿ íà÷àëà 
íàñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè Òèôëèñà. Ïðå-
åìíèê ìîåãî äÿäè8, âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà, 

5  Ïàâåë Êàðëîâè÷ ôîí Ðåííåíêàìïô — 
ãåíåðàë, ãåðîé Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. Â íà-
÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû áûë íàçíà÷åí 
êîìàíäóþùèì 1-é àðìèè Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
ôðîíòà è íàíåñ ïîðàæåíèå 8-é ãåðìàíñêîé 
àðìèè ïîä Ãóìáèíåíîì â Âîñòî÷íîé Ïðóñ-
ñèè. Â ñâÿçè ñ âûõîäîì ãåðìàíñêîãî êîðïóñà 
èç îêðóæåíèÿ âî âðåìÿ Ëîäçèíñêîé îïåðà-
öèè ñíÿò ñ äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî 1-é àð-
ìèåé â íîÿáðå 1914 ã. Çà îòêàç ñîòðóäíè÷àòü 
ñ Êðàñíîé àðìèåé áûë óáèò êðàñíîãâàðäåé-
öàìè â íî÷ü ñ 31 ìàðòà íà 1 àïðåëÿ 1918 ã.

6 Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñàìñîíîâ — ãå-
íåðàë, ó÷àñòíèê Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. 
Â íà÷àëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû êîìàíäî-
âàë 2-é àðìèåé, â õîäå Âîñòî÷íî-ïðóññêîé 
îïåðàöèè 1914 ã. ïîòåðïåâøåé ïîðàæåíèå è 
ïîïàâøåé â îêðóæåíèå. Çàñòðåëèëñÿ ïðè âû-
õîäå èç îêðóæåíèÿ.

7 Àííà Ñåìåíîâíà Áàëàáèíà (óðîæä. Ôà-
äååâà) — äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Â. Ä. Êîñòîìàðî-
âà, äî÷ü ãåíåðàëà Ñ. À. Ôàäååâà è Î. Ï. Ôàäå-
åâîé (óðîæä. Øàòèëîâîé). Èç âîñïîìèíàíèé 
Â. Ä. Êîñòîìàðîâà ñëåäóåò, ÷òî åå ìóæ, Á. Í. Áà-
ëàáèí, ïåðåä âîéíîé ïðîõîäèë ñòàæèðîâêó â 
àðòèëëåðèñòñêîé àêàäåìèè â Ïåòåðáóðãå.

8 Äÿäÿ Â. Ä. Êîñòîìàðîâà, ãåíåðàë Íèêî-
ëàé Ïàâëîâè÷ Øàòèëîâ, çàíèìàë äîëæíîñòü
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îáúÿâèë: «Òóðåöêàÿ àðìèÿ íàñòóïàåò, 
ñïàñàéñÿ êòî ìîæåò!». Ãîðîä îõâàòèëà 
ïàíèêà. Ìåæäó òåì îäèí «íåïðèçíàííûé 
ãåíèé», êîìàíäèð ïåõîòíîé áðèãàäû, ïî 
ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ìàíåâðèðîâàë íà-
ñòîëüêî õîðîøî, ÷òî ñîçäàë óãðîçó äëÿ òó-
ðåöêîãî òûëà. Òóðåöêóþ àðìèþ îõâàòèë 
ñòðàõ, è îíà îòñòóïèëà. Òèôëèñ è Êàðñ 
áûëè ñïàñåíû. Êîìàíäèð ñòàë íàöèîíàëü-
íûì ãåðîåì è ïîëó÷èë çâàíèå ãåíåðàë-ëåé-
òåíàíòà. ×òî êàñàåòñÿ ïðååìíèêà äÿäè, 
òîò áûë óâîëåí. Îí áûë áëåñòÿùèì îôè-
öåðîì â ìèðíîå âðåìÿ [Ðóê. Ë. 19—20].

Î÷åâèäíî, ÷òî íåóäà÷è ïðåñëåäî-
âàëè ðóññêóþ àðìèþ. Îá ýòîì áëèç-
êèå Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à çíàëè íå 
ïîíàñëûøêå: â ñåìüå, ñðåäè äðóçåé è 
çíàêîìûõ âîåâàëè ìíîãèå. Âîò êàê îí 

îïèñûâàåò, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ôðîí-
òàõ ãîä ñïóñòÿ:

Ëåòî 1915 ãîäà áûëî íåóäà÷íûì äëÿ 
ðóññêîé àðìèè. Â íà÷àëå âîéíû ìû ïðî-
äâèíóëèñü â Ãàëèöèè äî Êàðïàòñêèõ ãîð. 
Ðóññêèå âñòðå÷àëè íà ñâîåì ïóòè òîëü-
êî àâñòðèéñêèõ ñîëäàò, êîòîðûå áûëè, 
â îñíîâíîì, ñëàâÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ 
è íå ïðîÿâëÿëè íèêàêîãî âîèíñòâåííîãî 
äóõà. Âåñíîé 1915 ãîäà íåìöû ñôîðìèðî-
âàëè àðìèþ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà 
Ìàêåíçåíà. Îí ïðîðâàë ðóññêèé ôðîíò â 
Êàðïàòàõ. Òàê íà÷àëñÿ èñõîä ðóññêèõ ñ 
çàâîåâàííîé òåððèòîðèè. Ýòî ïðîäîëæà-
ëîñü âñ¸ ëåòî è ñîïðîâîæäàëîñü ïîñòîÿí-
íûìè áîÿìè.

13-é ãðåíàäåðñêèé ïîëê9, ðàñêâàðòè-
ðîâàííûé ðÿäîì ñ Òèôëèñîì è èìåâøèé 
î÷åíü õîðîøóþ ðåïóòàöèþ íà Êàâêà-
çå, áûë çàäåéñòâîâàí â áîÿõ. Ó íàñ áûë 
äàëüíèé ðîäñòâåííèê, êîòîðûé ñëóæèë â 
ýòîé ÷àñòè. Ïîñëåäíåå, ÷òî îñòàëîñü â 
åãî ïàìÿòè, — îáåçóìåâøèé ÷åëîâåê, ìå-
òàâøèéñÿ ïî îêîïó ñ ðåâîëüâåðîì â ðóêå. 
Ïëîòíèê ìîåãî êóçåíà Êóçíåöîâ áûë ðàíåí 
â ýòîì ñðàæåíèè è ïîäîáðàí íåìöàìè.

9 Âîçìîæíî, 13-é ëåéá-ãðåíàäåðñêèé 
Ýðè âàíñêèé ïîëê, ïîíåñøèé áîëüøèå ïîòå-
ðè íà Çàïàäíîì ôðîíòå â ýòîò ïåðèîä.

Íà ôîòîãðàôèè, ñäåëàííîé ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà â Ñðåìñêèå Êàðëîâöû (Ñåðáèÿ) ê ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåìó ãåíåðàëó Ï. Í. Âðàíãåëþ ãåíåðàëà îò èíôàíòåðèè À. Ï. Êóòåïîâà, åñòü îáà ìåìóàðèñòà, 
î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â ñòàòüå. Çà ñòîëîì, ðÿäîì ñ À. Ï. Êóòåïîâûì, ñèäèò Ñîôüÿ Ôåäîðîâíà 
Øàòèëîâà, à ñïðàâà â øòàòñêîì ñòîèò Âèêòîð Äìèòðèåâè÷ Êîñòîìàðîâ. 1922 ã. (?). Ôîòî èç 
êíèãè Àíäðåÿ Êîðëÿêîâà «Âåëèêèé ðóññêèé èñõîä. Åâðîïà» (Paris: YMCA-PRESS, 2009), èçäàííîé 
â ñåðèè «Ðóññêàÿ ýìèãðàöèÿ â ôîòîãðàôèÿõ. 1917—1939»
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ïîìîùíèêà íàìåñòíèêà íà Êàâêàçå ïî âîåí-
íîé ÷àñòè äî 24 äåêàáðÿ 1913 ã., êîãäà áûë 
íàçíà÷åí ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà 
è ïåðåâåäåí â Ïåòåðáóðã. Åãî ïðååìíèêîì 
ñòàë ãåíåðàë Àëåêñàíäð Çàõàðüåâè÷ Ìûø-
ëàåâñêèé, ïîñëå âñòóïëåíèÿ â âîéíó Òóðöèè 
íàçíà÷åííûé ïîìîùíèêîì ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî Êàâêàçñêîé àðìèåé ãðàôà È. È. Âîðîí-
öîâà-Äàøêîâà. Ïîñëå íåóäà÷íûõ äåéñòâèé 
ïîä Ñàðûêàìûøåì À. Ç. Ìûøëàåâñêèé áûë 
îòïðàâëåí â îòñòàâêó.
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Íà ïîëüñêîì ôðîíòå ðåçóëüòàòû 
áûëè íå ëó÷øå. Âñå êðåïîñòè ïàäàëè êàê 
êàðòî÷íûå äîìèêè. Âàðøàâà áûëà îñòàâ-
ëåíà. Ôðîíò ñòàáèëèçèðîâàëñÿ òîëüêî 
íà çàïàäíîé Äâèíå. Íà÷èíàëè ïîÿâëÿòüñÿ 
ïåðâûå ñèìïòîìû áåñïîìîùíîñòè ïðàâè-
òåëüñòâà, ÷òî ïîçæå ïðèâåëî ê ðåâîëþ-
öèè [Ðóê. Ë. 22—23].

Ïîñòîÿííîå âîçâðàùåíèå ìåìóàðè-
ñòà ê ñîáûòèÿì, ïðîèñõîäèâøèì èëè 
íåïîñðåäñòâåííî íà Êàâêàçå, èëè ñ ÷à-
ñòÿìè, ðàñêâàðòèðîâàííûìè òàì äî è âî 
âðåìÿ âîéíû, âïîëíå åñòåñòâåííî: âñå 
åãî áëèçêèå â òå÷åíèå íå îäíîãî äåñÿ-
òèëåòèÿ áûëè ñâÿçàíû ñ ýòèìè ìåñòàìè. 
Åãî äåä, ãåíåðàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Øà-
òèëîâ (ñòàðøèé), âîåâàë çäåñü âî âðåìÿ 
Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877—1878 ãã. 
è ïîëó÷èë íàãðàäó çà âçÿòèå êðåïîñòè 
Êàðñ. Â íà÷àëå 1890-õ ãã. â Êàðñå, â äîìå 
ìîåãî ïðàïðàäåäà ãåíåðàëà Ñåìåíà Àí-
äðååâè÷à Ôàäååâà, êîìåíäàíòà êðåïîñòè, 
ïîçíàêîìèëèñü ðîäèòåëè Âèêòîðà Äìè-
òðèåâè÷à. Ïîçäíåå åãî îòåö âîçâðàòèëñÿ 
â ýòó êðåïîñòü, ïîëó÷èâ íàçíà÷åíèå íà 
äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà åå èíæåíåðíîé 
÷àñòè. Äóìàþ, õîòÿ Âèêòîð Äìèòðèå-
âè÷ ðîäèëñÿ â Ïîëüøå, â ïåðèîä ñëóæ-
áû îòöà â Íîâîãåîðãèåâñêîé êðåïîñòè, 

ñâîèì äîìîì îí ñ÷èòàë âñå-òàêè Êàðñ, 
â êîòîðîì ñåìüÿ æèëà ñ 1909 äî íà÷àëà 
1917 ã. Íå ñëó÷àéíî, îïèñûâàÿ ïîçäíåå 
òèôîçíûé óæàñ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, îí 
áóäåò ãîâîðèòü î ñåáå è ñâîèõ òîâàðè-
ùàõ êàê îá «óâàæàþùèõ ñåáÿ óðîæåí-
öàõ Âîñòîêà» («en bons orientaux qui se 
respectaient»), íå÷óâñòâèòåëüíûõ ê ïîäîá-
íûì ñòðàõàì [Ðóê. Ë. 36].

Ñòðåìèòåëüíîå ðàçâèòèå ñîáûòèé —
è íà ôðîíòå, è â òûëó — ïîñòîÿííî 
îùóùàåòñÿ â çàïèñêàõ Â. Ä. Êîñòî-
ìàðîâà, õîòÿ åñòåñòâåííî, ÷òî â ñèëó 
ñâîåãî âîçðàñòà îí ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïèøåò î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñåìüå, 
êàê ñêëàäûâàþòñÿ åãî âçàèìîîòíîøå-
íèÿ ñ òåòóøêàìè, êóçåíàìè è êóçèíà-
ìè, îñòàâøèìèñÿ â Ïåòåðáóðãå. Ðàçè-
òåëüíûé êîíòðàñò ìèðíîé è âîåííîé 
æèçíè — îäíà èç ÿðêèõ îñîáåííîñòåé 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîäìå÷åííûõ 
ìåìóàðèñòîì.

Ïðè ýòîì îí íàãëÿäíî ïîêàçûâà-
åò, êàê ìåíÿåòñÿ ðàñïîðÿäîê æèçíè â 
ïåðâûå íåäåëè âîéíû. Ëåòíÿÿ äà÷íàÿ 
èäèëëèÿ êàêîå-òî âðåìÿ ïðîäîëæàåòñÿ 
ïî èíåðöèè, íî äàæå âåðíóòüñÿ â ñòîëè-
öó ïîñëå êàíèêóë îêàçûâàåòñÿ íå òàê-òî 
ïðîñòî. Ïîåçäêà èç Òèôëèñà â Ïåòåð-
áóðã îïèñàíà êàê íàñòîÿùåå ïðèêëþ÷å-

Íà êëàäáèùå â Ñåíò-Æåíåâüåâ-Äå-Áóà ó ìîãèëû, ãäå ïîõîðîíåíû ãåíåðàë Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Øà-
òèëîâ, åãî ìàòü Ìàðèÿ Ïåòðîâíà Øàòèëîâà, æåíà Ñîôüÿ Ôåäîðîâíà Øàòèëîâà è ïîìîùíèê 
Èâàí Ìàêñèìîâè÷ Åðîôååâ (íà íàäãðîáèè çíà÷èòñÿ «Âåðíûé äðóã ñåìüè Øàòèëîâûõ»), ñòîÿò 
Æèçåëü è Æåíåâüåâ Êîñòîìàðîâû è Îëüãà Ôàäååâà. Àâãóñò 2011 ã.
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íèå. Ïðîéäåò åùå íåìíîãî âðåìåíè, è 
äîðîæíûå òðóäíîñòè ñòàíóò îñíîâíûì 
ìîòèâîì æèçíè Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à. 
Íî ïîêà ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñ¸ 
ïîòèõîíüêó óñïîêàèâàåòñÿ è áûò òåððè-
òîðèé, íå çàòðîíóòûõ âîéíîé, âîçâðà-
ùàåòñÿ â ñâîþ êîëåþ.

…Î òîì, ÷òî Ãåðìàíèÿ îáúÿâèëà âîé-
íó Ðîññèè, ìû óçíàëè â Àáàñòóìàíè. Ìû 
áûëè îøåëîìëåíû. Íà òîò ìîìåíò äëÿ 
íàñ ýòî íè÷åãî íå ìåíÿëî, íî ìîæíî áûëî 
ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ðîäñòâåííèêîâ 
óåäåò <â äåéñòâóþùóþ àðìèþ>. Áîëü-
øå âñåãî îïàñíîñòü óãðîæàëà ìóæó Àñè, 
êîòîðûé ïðîõîäèë àðòèëëåðèéñêóþ ïîä-
ãîòîâêó â äèâèçèè êàê ðàç íà ãðàíèöå ñ 
Ãåðìàíèåé.

Òåì íå ìåíåå ìû îñòàëèñü â Àáàñòó-
ìàíè äî èñòå÷åíèÿ ñðîêà àðåíäû è âåðíó-
ëèñü çàòåì â Òèôëèñ. Ïåðåäî ìíîé ñòî-
ÿëà çàäà÷à äîáðàòüñÿ äî Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà. Öàðèë õàîñ. Èç Òèôëèñà áîëüøå íå 
õîäèë ïðÿìîé ïîåçä, íà êîòîðîì ðàíüøå 
ìîæíî áûëî äîáðàòüñÿ äî Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà çà íåñêîëüêî äíåé. Ïðåäñòîÿëî ðàç-
áèòü ïóòü íà êîðîòêèå îòðåçêè. È âîò 
îäíàæäû âå÷åðîì, äåðæà â ðóêå áèëåò 
ïåðâîãî êëàññà, âìåñòå ñ ìàòåðüþ ÿ æäàë 
ïîåçä, êîòîðûé äîëæåí áûë äîñòàâèòü 
ìåíÿ â Áàêó — ïåðâûé ïóíêò íàçíà÷åíèÿ.

Ïîåçä ïðèáûë äîñòàòî÷íî ïîçäíî. Âà-
ãîíû âñåõ êëàññîâ áûëè ïåðåïîëíåíû, è ìû 
áåçóñïåøíî ïûòàëèñü íàéòè ìíå ìåñòî. 
Íàêîíåö, ìîëîäàÿ äåâóøêà ïðåäëîæèëà 
ìíå ïðèñåñòü íà åå ïîëêó. Ìàìà íåìíî-
ãî óñïîêîèëàñü, ìû ïðîñòèëèñü. Ìû ëåãëè 
âàëåòîì è î÷åíü õîðîøî âûñïàëèñü. Íà 
ñëåäóþùèé äåíü ÿ óçíàë, ÷òî ó äåâóøêè 
áûë áèëåò âòîðîãî êëàññà. Äíåì ìû ïðè-
åõàëè â Áàêó. Òàì ÿ íàøåë ïîåçä, êîòî-
ðûé øåë â Ðîñòîâ. Ïàññàæèðîâ áûëî íå 
òàê ìíîãî, è ÿ áûñòðî íàøåë ñâîáîäíîå 
ìåñòî. Ïåðååçä â Ðîñòîâ ïðîøåë â íîð-
ìàëüíûõ óñëîâèÿõ, ïðàâäà, íà ïîäíîæêàõ 
ïîåçäà åõàëè ñîëäàòû 204-ãî ïåõîòíî-
ãî ïîëêà, êîòîðûå âîçâðàùàëèñü â ñâîþ 
÷àñòü, ðàñïîëîæåííóþ â Áàòóìè. Â ñà-
ìîì Ðîñòîâå óæå îùóùàëàñü ñìóòà. ß 
ðåøèë ïîåõàòü â Ìîñêâó ÷åðåç Âîðîíåæ è 
Ðÿçàíü. Íà âîêçàëå â Ðîñòîâå ÿ âñòðåòèë 
ñåìüþ Ïàðêàó, ðîäèòåëåé æåíû Ïàâëà 
Ôàäååâà — íåìöåâ ïî ïðîèñõîæäåíèþ10. 

10 Ïåòð Ôðèäðèõîâè÷ (Ôåäîðîâè÷) è Ñî-
ôüÿ Ôåäîðîâíà ôîí Ïàðêàó, ðîäèòåëè Ñî-
ôüè Ïåòðîâíû Ôàäååâîé. Îíè òàêæå áûëè 
ñâÿçàíû ñ Êàðñîì, ïîñêîëüêó â 1908—1912 ãã. 

Íàøà âñòðå÷à áûëà î÷åíü êîðîòêîé, 
âìåñòå ìû åõàòü íå ìîãëè. Ïåðååçä èç 
Ðîñòîâà â Ìîñêâó áûë äîñòàòî÷íî òÿ-
æåëûì, ïîåçä ïîñòîÿííî îñòàíàâëèâàëñÿ. 
Ïàññàæèðû ñõîäèëè è ñàäèëèñü, êîãäà èì 
õîòåëîñü. Íà ñòàíöèè Ãðÿçè ìû óâèäåëè 
ýøåëîí âîåííîé òåõíèêè, ïåðåáðîøåííûé 
èç Òóðêåñòàíà. ß ïðèåõàë â Ìîñêâó íà 
òðåòèé äåíü. Âå÷åðîì èç Ìîñêâû îò-
ïðàâëÿëñÿ ïîåçä äî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
ß ïðîâåë äåíü, ãóëÿÿ ïî Ìîñêâå, — óæå 
áûëè âèäíû ïåðâûå ðàíåíûå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ íàêîíåö óâèäåë 
ñâîþ ñåìüþ. Àñÿ áûëà â ïîäàâëåííîì ñî-
ñòîÿíèè: íå áûëî íîâîñòåé îò ìóæà, êî-
òîðûé ñîñòîÿë â ðÿäàõ àðìèè, îêðóæåí-
íîé íåìöàìè. <…>

…Ìàëî-ïîìàëó ìû ïðèñïîñàáëèâàëèñü 
ê âîéíå. Ïàâåë Ôàäååâ áûë íà ôðîíòå — 
ñî ñâîèìè àâòîìîáèëÿìè. Ïàâåë Øèøêîâ 
çàêàí÷èâàë ó÷åáó11. ß âåðíóëñÿ â ó÷èëè-
ùå — â êîíöå ãîäà ìíå ïðåäñòîÿëî ñäàòü 
âûïóñêíûå ýêçàìåíû [Ðóê. Ë. 19—20].

Ïîñëåäíèé ãîä ïðåáûâàíèÿ â Íèêî-
ëàåâñêîì èíæåíåðíîì ó÷èëèùå çàñòà-
âèë Â. Ä. Êîñòîìàðîâà íà ìíîãîå ïîñìî-
òðåòü ïî-äðóãîìó. Ïåðåâîðîò, êîòîðûé 
ïðîèçîøåë â ôåâðàëå 1917 ã., îáèòàòå-
ëè Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà íàáëþäàëè èç 
îêîí, ïîñêîëüêó «çàíÿòèÿ ïðîäîëæàëèñü 
íåñìîòðÿ íà âñå ñîáûòèÿ» [Ðóê. Ë. 26]. 
Îäíàêî âûïóñêíèê íå ìîã íå ïðèäàâàòü 
çíà÷åíèÿ ïåðåìåíàì, âåäü îí ãîòîâèëñÿ 

ãåíåðàë ôîí Ïàðêàó áûë âîåííûì ãóáåðíà-
òîðîì Êàðñêîé îáë. Â òîì, êàê ìåìóàðèñò 
ïîä÷åðêèâàåò èõ ïðèíàäëåæíîñòü íåìåöêîé 
íàöèè, âûðàçèëîñü îñîáîå àíòèãåðìàíñêîå 
íàñòðîåíèå ïåðèîäà íà÷àëà âîéíû, êîòî-
ðîå èñïûòàëè íà ñåáå âñå «ðóññêèå íåìöû». 
Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ýòà ñåìüÿ íå áûëà 
÷èñòî íåìåöêîé, òàê êàê Ñîôüÿ Ôåäîðîâíà 
ôîí Ïàðêàó ïðîèñõîäèëà èç ñòàðîãî äâîðÿí-
ñêîãî ðîäà Ùåðáà÷åâûõ.

11 Äâîþðîäíûå áðàòüÿ Â. Ä. Êîñòîìàðîâà. 
Ïàâåë Ñåìåíîâè÷ Ôàäååâ — ñûí ãåíåðàëà 
Ñ. À. Ôàäååâà è Î. Ï. Ôàäååâîé (óðîæä. Øà-
òèëîâîé), íåçàäîëãî äî íà÷àëà âîéíû ïîëó-
÷èâøèé íàçíà÷åíèå âî âíîâü îáðàçîâàííóþ 
âîåííî-àâòîìîáèëüíóþ øêîëó â Ïåòåðáóðãå; 
Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Øèøêîâ — ñûí âîåí-
íîãî âðà÷à À. Ñ. Øèøêîâà è Í. Ï. Øèø-
êîâîé (óðîæä. Øàòèëîâîé), â ýòîò ïåðèîä 
âûïóñêíèê Êîðàáëåñòðîèòåëüíîãî è âîçäóõî-
ïëàâàòåëüíîãî îòäåëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, â äàëü-
íåéøåì — ñëóæàùèé âîåííî-ìîðñêîãî âåäîì-
ñòâà, èíæåíåð-ãèäðîàâèàòîð, èçîáðåòàòåëü.
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ê ñëóæáå è âñåðüåç çàäóìûâàëñÿ î ïî-
ñëåäñòâèÿõ ïðîèñõîäÿùåãî äëÿ àðìèè. 
Ê ýòîìó âðåìåíè îí óæå îïðåäåëèëñÿ ñ 
ìåñòîì ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ: âûáðàë Êàâ-
êàçñêèé ôðîíò è íàäåÿëñÿ ïîñòóïèòü â 
1-é èíæåíåðíûé áàòàëüîí Êàâêàçà.

…Ìîÿ ó÷åáà ïðèáëèæàëàñü ê êîíöó. 
1 àâ ãóñòà12 áûëî óæå áëèçêî. Ðàäîñòü îò 
ïîëó÷åíèÿ âîèíñêîãî çâàíèÿ áûëà íå ñî-
âñåì ïîëíîé, òàê êàê äèñöèïëèíà â àðìèè 
ñëàáåëà. ß ñ óäèâëåíèåì çàìåòèë, ÷òî îä-
íàæäû ñàì îòâåòèë îôèöåðó, êîìàíäî-
âàâøåìó ñòðåëüáîé, òàê, êàê íå îòâåòèë 
áû ðàíüøå. <…>

Âñÿ ñåìüÿ, âêëþ÷àÿ îòöà, ñîáðàëàñü â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïî ïîâîäó ìîåãî îêîí-
÷àíèÿ ó÷èëèùà. Îòåö ïîêèíóë Êàðñ, òàê 
êàê áûë íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì êîìèñ-
ñèè ïî ïðèåìêå áîåâîé òåõíèêè â Ëîí-
äîíå. Åãî äóõ áûë íàñòîëüêî ïîêîëåáëåí 
ñîáûòèÿìè, êîòîðûå ìû ïåðåæèâàëè, 
÷òî îí ñïåøíî óåõàë èç Ðîññèè. Ýòî áûëî 
î÷åíü íåîæèäàííî äëÿ íàñ.

Íàêîíåö ïðèøåë äåíü, êîãäà ÿ â ïåð-
âûé ðàç íàäåë îôèöåðñêóþ ôîðìó è ïîëó-
÷èë ïåðâîå æàëîâàíüå, íàçíà÷åííîå ó÷è-
ëèùåì. Ó ìåíÿ áûëî ïðàâî íà êîðîòêèé 
îòäûõ, è ÿ ïðèãëàñèë áðàòà è ñåñòðó 
ñúåçäèòü íà âîäîïàä Èìàòðû â Ôèíëÿí-
äèè. Ìû ðàñïîëîæèëèñü íà íî÷ëåã ïðÿìî 
ðÿäîì ñ âîäîïàäîì — øóì âîäû ïî÷òè íå 
ìåøàë íàì, ñî âðåìåíåì åãî ñîâñåì ïåðå-
ñòàåøü çàìå÷àòü. Íà îáðàòíîì ïóòè ìû 
íàâåñòèëè íàøåãî äÿäþ Âîëîäþ13, êîòî-
ðûé ñêó÷àë â ôèíñêîì ëåñó ïî ñâîåé áûëîé 
æèçíè êîìàíäèðà. Ñòàðûå âîÿêè íå ïðåä-
ïîëàãàëè òîãäà, ÷òî èõ âñêîðå îæèäàëî.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå íàøåãî 
âîçâðàùåíèÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ÿ ïðî-
ñòèëñÿ ñ ìàòåðüþ (îòåö ìîé áûë óæå â 
Ëîíäîíå), ñåñòðîé è áðàòîì è âåðíóëñÿ â 
Òèôëèñ. Ïîêèäàÿ èõ, ÿ íå çíàë, ÷òî íè-
êîãäà áîëüøå èõ íå óâèæó [Ðóê. Ë. 27].

12 1 àâãóñòà 1917 ã. Â. Ä. Êîñòîìàðîâ 
îêîí÷èë êóðñ èíæåíåðíîãî ó÷èëèùà è ïîëó-
÷èë ÷èí ïîäïîðó÷èêà.

13 Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ Øàòèëîâ — ãå-
íåðàë. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, íî 
15 àïðåëÿ 1917 ã. áûë óâîëåí ñî ñëóæáû ïî 
áîëåçíè. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 
óåõàë íà Êàâêàç, ãäå ïðèìêíóë ê Áåëîìó 
äâèæåíèþ. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ áåëûõ àðìèé 
ýìèãðèðîâàë â Þãîñëàâèþ. Óìåð 28 íîÿáðÿ 
1928 ã. â Áåëãðàäå, ïîõîðîíåí íà ðóññêîì âî-
èíñêîì êëàäáèùå. Ìîãèëà ñîõðàíèëàñü.

Íàñòîÿùèå áîåâûå èñïûòàíèÿ Âèê-
òîðà Äìèòðèåâè÷à áûëè âïåðåäè, à ïîêà 
îí ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Ýðçèíäæàí, 
ãäå äîëæåí áûë ÿâèòüñÿ íà ñëóæáó â 
1-þ ðîòó 1-ãî èíæåíåðíîãî áàòàëüîíà 
Êàâêàçà. Äîðîãà òóäà, äà è êîðîòêèé 
ýïèçîä ñëóæáû ñòàëè äëÿ íà÷èíàþùåãî 
ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü îôèöåðà âïîë-
íå ìèðíûì îïûòîì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê 
ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ïðèñìîòðåòüñÿ ê 
ñîñëóæèâöàì è ñîëäàòàì, ê îáñòîÿòåëü-
ñòâàì òðóäíîé ñëóæáû â óñëîâèÿõ ãîð-
íîãî êëèìàòà.

…Ïîñêîëüêó Êàâêàçñêàÿ àðìèÿ íà-
õîäèëàñü äàëåêî îò Ðîññèè, åå ïî÷òè íå 
êîñíóëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà è 
äèñöèïëèíà áûëà áåçóïðå÷íàÿ. ß âðåìÿ 
îò âðåìåíè íàâåùàë ñâîèõ ñîëäàò è äàæå 
ðàññêàçûâàë èì î Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþ-
öèè. Îíè áûëè ñëîâíî äåòè, êîòîðûì äà-
åøü èãðóøêó, à îíè íå çíàþò, ÷òî ñ íåé 
äåëàòü.

Â îäèí èç ïåðâûõ æå äíåé ÿ ðåøèë 
ïîäíÿòüñÿ íà ïëîñêîãîðüå. Ìåíÿ ïðåäó-
ïðåäèëè, ÷òî íà ïëàòî ñâèðåïñòâîâàëà 
æåñòîêàÿ áóðÿ. Ìíå äàëè ñîëäàòà-ïðî-
âîäíèêà, è ìû îòïðàâèëèñü. Ïîäúåì äëèë-
ñÿ äâà ÷àñà. Íà ïëàòî áóðÿ áûëà òàêàÿ, 
÷òî ìû íè÷åãî íå âèäåëè íà ðàññòîÿíèè 
äâóõ øàãîâ. Ìîé ïðîâîäíèê çàìåòèë áà-
òàðåþ, îõðàíÿâøóþñÿ ÷àñîâûì â øóáå. 
Â ýòèõ óñëîâèÿõ ÿ îòêàçàëñÿ îò ñâîåé 
èäåè, è ìû ñïóñòèëèñü îáðàòíî. Íåñêîëü-
êî äíåé ñïóñòÿ ÿ ïîäíÿëñÿ íà ïëîñêîãîðüå 
ñíîâà. Ïîãîäà áûëà ïðåâîñõîäíàÿ. Ñíåã 
ñâåðêàë íà ñîëíöå, ïðèäàâàÿ ïåéçàæó îñî-
áûé îòòåíîê. ß ïîñåòèë îäíîãî èç êî-
ìàíäèðîâ è ðàññêàçàë åìó î ñâîèõ ïðèêëþ-
÷åíèÿõ. «×òî èíòåðåñíîãî â ýòîé ñíåæíîé 
áóðå, — ñêàçàë ÿ, — òàê ýòî òî, ÷òî 
îòñóòñòâóåò ðèñê àòàêè ñî ñòîðîíû 
ïðîòèâíèêà». Îí îòâåòèë ìíå: «Âû çà-
áëóæäàåòåñü. Ýòî êàê ðàç ñàìàÿ áëàãî-
ïðèÿòíàÿ ïîãîäà, à ñ õîðîøèì ïðîâîäíè-
êîì — èäåàëüíàÿ ïîãîäà».

Ñåé÷àñ ÿ äóìàþ íàä ýòîé ôðàçîé, 
êîòîðàÿ ïðèîáðåëà ïðîðî÷åñêèé õàðàê-
òåð, òàê êàê Ñòàëèíãðàäñêàÿ áèò-
âà ïðîøëà â î÷åíü ïîõîæèõ óñëîâèÿõ: 
îáøèðíàÿ ðàâíèíà, êîíòèíåíòàëüíûé 
êëèìàò. Åñëè ðóññêèå ñìîãëè óäàðèòü 
ïî òûëó âðàãà ïîä ïðèêðûòèåì ñíåæíîé 
áóðè, ýòè ðåéäû, âîçìîæíî, è ðåøèëè 
èñõîä ñðàæåíèÿ. Åñëè ìóæ Àñè, êîòî-
ðîìó â ýòî âðåìÿ äîëæíî áûòü 60 èëè 
65 ëåò, ó÷àñòâîâàë â ýòîé áèòâå, ó íåãî 
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áûëà âîçìîæíîñòü îòîìñòèòü çà ïîðà-
æåíèå, êîòîðîå îí ïîòåðïåë â 1914 ãîäó 
[Ðóê. Ë. 29—30].

Ïîðàçèòåëüíî, íî ñïóñòÿ ñòîëüêî 
ëåò, áóäó÷è âäàëè îò ðîäèíû, Âèêòîð 
Äìèòðèåâè÷ äóìàåò î òîì, êàê åãî ïåð-
âûå âîåííûå íàáëþäåíèÿ ìîãëè ïðèãî-
äèòüñÿ âî âðåìÿ íîâîé ìèðîâîé âîé íû, 
êîòîðóþ îí âñòðåòèë, óæå áóäó÷è ÷å-
ëîâåêîì âïîëíå ìèðíîé ïðîôåññèè —
èíæåíåðîì. Îí ìûñëåííî âñòóïàåò â 
ðàçãîâîð ñî ñâîèìè äðóçüÿìè è ðîä-
ñòâåííèêàìè, îñòàâøèìèñÿ â Ñîâåò-
ñêîé Ðîññèè. Ýòîò ôðàãìåíò âîñïîìè-
íàíèé íå ìîæåò íå âçâîëíîâàòü òåõ, êòî 
çíàåò îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè áëèçêèõ 
Â. Ä. Êîñòîìàðîâó ëþäåé, âåäü ê ìîìåíòó 
ðåøàþùåãî íàñòóïëåíèÿ ðóññêèõ âîéñê 
ïîä Ñòàëèíãðàäîì íè Áîðèñà Íèêîëàå-
âè÷à, íè Àííû Ñåìåíîâíû Áàëàáèíûõ 
â æèâûõ óæå íå áûëî. Áîðèñ Áàëàáèí, 
ïðåïîäàâàâøèé â Àðòèëëåðèéñêîé àêà-
äåìèè ÐÊÊÀ èì. Äçåðæèíñêîãî, óìåð 
â 1936 ã., ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, íå âû-
äåðæàâ ñòðàøíîãî ïðåññèíãà, êîòîðîìó 
ïîäâåðãàëèñü îôèöåðû Êðàñíîé àðìèè 
«èç áûâøèõ», à Àñè íå ñòàëî óæå â ãîäû 
âîéíû. Îíà è åå ìëàäøèé ñûí Íèêîëàé 
óìåðëè îò ãîëîäà â áëîêàäíîì Ëåíèí-
ãðàäå, â àïðåëå 1942 ã. Òàê Âèêòîð Äìè-
òðèåâè÷ ïåðåæèë äðóçåé ñâîåé þíîñòè.

Êàê ÷åëîâåêà, ñòàâøåãî î÷åâèä-
öåì äâóõ ìèðîâûõ âîéí è õîðîøî îñî-
çíàâàâøåãî èõ íåðàçðûâíóþ ñâÿçü, 
Â. Ä. Êîñòîìàðîâà íå ìîæåò íå âîëíî-
âàòü òåìà ïîáåä è ïîðàæåíèé ðóññêîé 
àðìèè â ýòèõ âîéíàõ. Âîò ÷òî îí ïè-
øåò îá îñëàáëåíèè áîåâûõ ñèë ëåòîì 
1917 ã., êîãäà õîðîøî ïîäãîòîâëåííûå 
êàäðîâûå îôèöåðû íè÷åãî íå ìîãëè 
ñäåëàòü ñ íå æåëàâøèìè âîåâàòü ñîëäà-
òàìè, îõîòíî ïîääàâàâøèìèñÿ ðàçëàãà-
þùåé ïðîïàãàíäå àíòèïàòðèîòè÷åñêèõ 
ñèë, è î òîì óïîðñòâå, ñ êîòîðûì òàêèå 
æå ñîëäàòû áóäóò âîåâàòü â ãîäû Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Ïðåäïðèíÿòûå íàñòóïëåíèÿ â òå-
÷åíèå ëåòà áûëè íåïðîäîëæèòåëüíûìè 
èç-çà òîãî, ÷òî àðìèÿ òåðÿëà áîåñïîñîá-
íîñòü. Ëþáîïûòíî îñîçíàâàòü, ÷òî òîò 
æå íàðîä 24 ãîäà ñïóñòÿ ïðîÿâèë òàêóþ 
õðàáðîñòü è ñòîéêîñòü â áîðüáå ñ àðìè-
åé, áîëåå ìîãóùåñòâåííîé, ÷åì íåìåöêàÿ 
àðìèÿ 1917 ãîäà. Ýòî íåâîçìîæíî îáúÿñ-
íèòü æåñòîêîñòüþ, ïðîÿâëåííîé íåìöà-

ìè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, êàê 
áûë ñêëîíåí äóìàòü ìîé áðàò14. ß óâåðåí, 
÷òî ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ â ìåíòàëèòå-
òå âñåãî íàðîäà. Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàð-
òèÿ, êîòîðàÿ ïîñòàâèëà íà êàðòó âñ¸, 
òàêæå ñïîñîáñòâîâàëà óñèëåíèþ äóõà 
ñîïðîòèâëåíèÿ [Ðóê. Ë. 27].

Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ çàêîí÷èëàñü äëÿ 
Â. Ä. Êîñòîìàðîâà âíåçàïíî. Â êîíöå 
1917 ã. Ðóññêàÿ àðìèÿ íà Êàâêàçå âû-
øëà èç âîéíû è ïî óñëîâèÿì ïåðåãîâî-
ðîâ ñ Òóðöèåé äîëæíà áûëà îñâîáîäèòü 
îêêóïèðîâàííûå òåððèòîðèè. Îôèöå-
ðû ïîêèäàëè ìåñòà ñâîåé ñëóæáû. Èç 
Ýðçèíäæàíà, ÷åðåç Ýðçåðóì è Ñàðûêà-
ìûø, Âèêòîð Äìèòðèåâè÷ äîáðàëñÿ äî 
âçáóäîðàæåííîãî Òèôëèñà. Ãðóçèÿ îáú-
ÿâèëà íåçàâèñèìîñòü, êîìàíäîâàíèÿ 
ïðàêòè÷åñêè íå áûëî. Â ìàðòå 1918 ã. 
Â. Ä. Êîñòîìàðîâ áûë äåìîáèëèçîâàí.

*   *   *
Ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà-

øè îòðàæåíèå â âîñïîìèíàíèÿõ åùå îä-
íîãî èíòåðåñíîãî ìåìóàðèñòà — Ñî ôüè 
Ôåäîðîâíû Øàòèëîâîé (27.01.1887 —
05.03.1983)15. Îäíà èç ãåðîèíü ïîâåñòâî-
âàíèÿ Âèêòîðà Äìèòðèåâè÷à Êîñòîìà-
ðîâà — «tante Sonia», êàê îí íàçûâàë åå, 
÷òîáû äî÷åðè ñðàçó óçíàëè â åãî ðàññêà-
çå ñâîþ áëèæàéøóþ ðóññêóþ ðîäñòâåí-
íèöó, â äîìå êîòîðîé ÷àñòî áûâàëè, — 
îíà âìåñòå ñ ìóæåì, Ïàâëîì Íèêîëà-
åâè÷åì Øàòèëîâûì, ïðîøëà ñëîæíûé 
ïóòü Ãðàæäàíñêîé âîéíû è ýìèãðà-
öèè. Â Òèôëèñå, à ïîçäíåå Öàðèöûíå, 
Ñåâàñ òîïîëå, Êîíñòàíòèíîïîëå, Ñðåì-
ñêèõ Êàð ëîâöàõ è, íàêîíåö, â Ïàðèæå 
Â. Ä. Êîñ òîìàðîâ áûë ïîñòîÿííî ñâÿ-
çàí ñ ñåìüåé äâîþðîäíîãî áðàòà è åãî 
æåíû, ÷óâñòâîâàë â íèõ ñâîþ îïîðó.

Çíàêîìñòâî ñ âîñïîìèíàíèÿìè 
Ñ. Ô. Øàòèëîâîé ñòàëè íàñòîÿùèì ñî-
áû òèåì äëÿ ìåíÿ è ìîèõ áëèçêèõ, ïî-
ñêîëüêó î íåé, ÷åëîâåêå î÷åíü óâàæà-
åìîì â ðóññêîé ýìèãðàöèè16, ìëàäøåå 

14 Èìååòñÿ â âèäó Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ 
Øàòèëîâ.

15 Î äåÿòåëüíîñòè Ñ. Ô. Øàòèëîâîé 
(óðîæä. Ôîðòâåíãëåð) ñîîáùàþò ñïðàâî÷íûå 
èçäàíèÿ [Íåçàáûòûå ìîãèëû 2007, 309, Ðîñ-
ñèéñêîå çàðóáåæüå âî Ôðàíöèè 2010, 516].

16 Ñîøëþñü â ýòîé ñâÿçè íà ïðèâåòñòâåí-
íûå ñëîâà â ÷åñòü åå äåâÿíîñòîëåòèÿ â æóðíà-
ëå «×àñîâîé» (1977, ¹ 605), â êîòîðîì åå — 
«Áåëóþ äàìó» — ÷åñòâóþò êàê îáùåñòâåííîãî 
äåÿòåëÿ Áåëîãî äâèæåíèÿ.

Î
ò

çâ
óê

è 
Ï

åð
âî

é 
ì

èð
îâ

îé



Н
а
�
ч
н
ы

й
	а

л
ь
м

а
н
а
х
	Т

р
ад

и
ц
и
о
н
н
ая

	�
�л

ьт
�р

а
	4

/2
0
1
4

94

ïîêîëåíèå òîé ÷àñòè ñåìüè, êîòîðàÿ 
îñòàâàëàñü â Ðîññèè, ê ñîæàëåíèþ, íè-
÷åãî íå çíàëî. Ïðè âñåé ôðàãìåíòàðíî-
ñòè íàïèñàííûõ Ñîôüåé Ôåäîðîâíîé 
ìåìóàðîâ åå ðóêîïèñü ðàññêàçàëà ìíî-
ãîå î åå æèçíè: è î ãîäàõ äåòñòâà è ó÷å-
íè÷åñòâà â Êñåíèåâñêîì èíñòèòóòå äëÿ 
ïîëóñèðîò â Ïåòåðáóðãå; è î ïîåçäêàõ 
íà êàíèêóëû â ãîðîä Ïåòðîêîâ Öàðñòâà 
Ïîëüñêîãî, ãäå ñëóæèë åå îòåö è ãäå 
îíà ïîçíàêîìèëàñü ñî ñâîèì áóäóùèì 
ìóæåì — ãâàðäåéñêèì îôèöåðîì, ñëó-
øàòåëåì Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî øòà-
áà, òàêæå ïðèåçæàâøèì íà êàíèêóëû ê 
ðîäèòåëÿì. Îäíàêî îñîáåííî ÿðêî ïè-
øåò ìåìóàðèñòêà î Ãðàæäàíñêîé âîéíå, 
íîâîðîññèéñêîé ýâàêóàöèè è êðóøåíèè 
ÿõòû «Êîëõèäà», íà êîòîðîé îíà âìåñòå 
ñ ìàòåðüþ ìóæà íàïðàâëÿëàñü â Âàðíó; 
î âîçâðàùåíèè èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ â 
Ñåâàñòîïîëü; îá ýâàêóàöèè èç Êðûìà 
è, íàêîíåö, îá îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè 
â ýìèãðàöèè.

Âîñïîìèíàíèÿ Ñ. Ô. Øàòèëîâîé âû -
çâàëè èíòåðåñ â ýìèãðàíòñêîé ïåðèîäè-
êå. Òàê, íåáîëüøîé ôðàãìåíò åå çàïè-
ñîê, îòíîñèâøèéñÿ ê ïåðèîäó Ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû, áûë îïóáëèêîâàí â æóðíà-
ëå «×àñîâîé» [Øàòèëîâà 1973]17. Îäíàêî 
ýòà ïóáëèêàöèÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ïî-
çâîëÿåò íå òîëüêî ïîíÿòü îáùèé çàìû-
ñåë àâòîðà âîñïîìèíàíèé, íî è ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ïî-íàñòîÿùåìó ÿðêèé õàðàêòåð 
ýòîé ñèëüíîé è ðåøèòåëüíîé æåíùèíû, 
ïîäëèííîé ïðåäñòàâèòåëüíèöû âîåííîé 
äèíàñòèè, æåíû ðóññêîãî ãåíåðàëà.

Câîè çàïèñè Ñîôüÿ Ôåäîðîâíà íå 
ðàññìàòðèâàëà êàê äîêóìåíò äëÿ ñåìåé-
íîãî àðõèâà. Äåòåé ó íåå íå áûëî. Ìíå 
íå èçâåñòíû ïîäðîáíîñòè åå æèçíè â 
ìîìåíò ñîçäàíèÿ âîñïîìèíàíèé, íî 
ïî÷òè î÷åâèäíî, ÷òî ðàáîòó íàä ðóêî-
ïèñüþ îíà íà÷àëà, ïåðåæèâ íåñêîëüêî 
ïîòåðü. Â ìàå 1962 ã. óøåë èç æèçíè åå 
ìóæ. Íåçàäîëãî äî åãî êîí÷èíû íå ñòà-
ëî íåèçìåííîãî ïîìîùíèêà è äðóãà èõ 
ñåìüè Èâàíà Ìàêñèìîâè÷à Åðîôååâà, 
êîòîðûé ïðîæèë â ñåìüå Øàòèëîâûõ 
ñâûøå 40 ëåò è áûë äëÿ Ñîôüè Ôåäî-
ðîâíû îïîðîé âî ìíîãèõ äåëàõ. Êðóã 
áëèçêèõ ëþäåé äåëàëñÿ âñ¸ áîëåå óçêèì.

Ñàìà Ñ. Ô. Øàòèëîâà ñâÿçûâàåò ðà-
áîòó íàä âîñïîìèíàíèÿìè ñî ñìåðòüþ 
åùå îäíîãî ãëóáîêî öåíèìîãî è óâàæà-

17 Ýòà ïóáëèêàöèÿ óïîìÿíóòà â áèáëèî-
ãðàôè÷åñêîì ñâîäå [Ðîññèÿ è ðîññèéñêàÿ 
ýìèãðàöèÿ 2004, 127 (¹ 2618)].

åìîãî åþ ÷åëîâåêà, ïàìÿòè êîòîðîãî è 
ïîñâÿùàåò ñâîè çàïèñêè. Ýòî áàðîíåññà 
Îëüãà Ìèõàéëîâíà Âðàíãåëü, óøåäøàÿ 
èç æèçíè 8 ñåíòÿáðÿ 1968 ã. Ñîâìåñòíàÿ 
áëàãîòâîðèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, êîòî-
ðóþ æåíû âîåíà÷àëüíèêîâ ñ÷èòàëè ñâî-
èì ïðÿìûì äîëãîì, ñîåäèíèëà èõ åùå â 
Ñåâàñòîïîëå, êóäà îíè ïðèáûëè ïðîòèâ 
âîëè ñâîèõ ìóæåé è ãäå ðàçâåðíóëè àê-
òèâíóþ ðàáîòó ïî îðãàíèçàöèè äåòñêèõ 
ïðèþòîâ è ïî ñáîðó ñðåäñòâ â ïîìîùü 
èíâàëèäîâ è ðàíåíûõ. «Êîí÷èíà áàðî-
íåññû Âðàíãåëü ïîáóäèëà ìåíÿ âçÿòüñÿ 
çà ïåðî è âñïîìíèòü êàê ñîáûòèÿ ìîåé 
þíîñòè âî âðåìåíà óøåäøåé ýïîõè, òàê 
è, îñîáåííî, ìíîãèå ñîáûòèÿ âî âðåìÿ 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîãäà ìíå ïðèõî-
äèëîñü, çàíèìàÿ èçâåñòíîå ïîëîæåíèå, 
ïåðåæèâàòü èñêëþ÷èòåëüíî èíòåðåñíûå 
ñîáûòèÿ è âñòðå÷àòü èíòåðåñíûõ ëþ-
äåé», — òàê ñôîðìóëèðóåò ìåìóàðèñòêà 
ñâîþ ïðîãðàììó [Ðóê. Ë. 2].

È äåéñòâèòåëüíî, âîñïîìèíàíèÿ 
Ñ. Ô. Øàòèëîâîé — ýòî, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, ãàëåðåÿ ïîðòðåòîâ äîðîãèõ åå 
ïàìÿòè ëþäåé, ñðåäè êîòîðûõ íå òîëü-
êî ïîïå÷èòåëüíèöà åå èíñòèòóòà, âåëè-
êàÿ êíÿãèíÿ Êñåíèÿ Àëåêñàíäðîâíà, çà 
ãîäû ó÷åáû ñòàâøàÿ ðîäíûì ÷åëîâåêîì 
äëÿ ñâîèõ âîñïèòàííèö, è ðîäèòåëè 
ìóæà, î êîòîðûõ Ñ. Ô. Øàòèëîâà ïè-
øåò îõîòíî è ñ íåèçìåííûì ïî÷òåíèåì. 
Åñòü â ýòîé ãàëåðåå è äåðåâåíñêàÿ äå-
âóøêà-ñèðîòà Òàíÿ, ïðèøåäøàÿ â øòàá 
ãëàâíîêîìàíäóþùåãî âáëèçè Öàðèöûíà 
ñ ïðîñüáîé «âçÿòü åå ñ ñîáîé è íå îñòàâ-
ëÿòü ó áîëüøåâèêîâ» [Ðóê. Ë. 15]. Âû-
íóæäåííûé óõîä èç Ðîññèè ñäåëàåò Ñî-
ôüþ Ôåäîðîâíó è Òàíþ î÷åíü áëèçêèìè 
ëþäüìè, èõ äðóæáà íå ïðåðâåòñÿ äàæå ñ 
ïåðååçäîì Òàíè â Àìåðèêó, êóäà ñåìüÿ 
åå íîâûõ õîçÿåâ óåäåò íåçàäîëãî äî îê-
êóïàöèè Ïàðèæà íåìåöêèìè âîéñêàìè. 
Îòäåëüíàÿ ãëàâà âîñïîìèíàíèé ïîñâÿ-
ùåíà Èâàíó Ìàêñèìîâè÷ó Åðîôååâó, â 
ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñëóæèâøåìó â 
øòàáå ãåíåðàëà Âðàíãåëÿ, à â ýìèãðàöèè 
ñòàâøåìó îïîðîé ñêðîìíîãî ïàðèæñêî-
ãî ïàíñèîíà Ñîôüè Ôåäîðîâíû.

Íà ïåðâûé âçãëÿä, âîñïîìèíàíèÿ 
Ñ. Ô. Øàòèëîâîé ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïå-
ñòðîé âåðåíèöåé ëèö è ñîáûòèé. Âåðî-
ÿòíî, ýòîãî íåìíîãî îïàñàëàñü è ñàìà 
ìåìóàðèñòêà: «Ìîè âîñïîìèíàíèÿ íå 
áóäóò íîñèòü ïîñëåäîâàòåëüíûé è ðå-
ãóëÿðíûé õàðàêòåð, ïîòîìó ÷òî ÷àñòî 
äàòû ïðîèñøåäøèõ ñîáûòèé è èìåíà 
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ëþäåé óëåòó÷èëèñü èç ìîåé ïàìÿòè, — 
îáúÿñíÿåò îíà, — ýòî áóäóò ñêîðåå èíî-
ãäà êðàñî÷íûå ýïèçîäû, êîòîðûå íàèáî-
ëåå ÿðêî çàïå÷àòëåëèñü â ìîåé ïàìÿòè» 
[Ðóê. Ë. 2].

Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå Ñ. Ô. Øà-
òèëîâà óäåëÿåò î÷åíü íåáîëüøîå ìåñòî, 
ïîñêîëüêó åå æèçíü íà òîò ìîìåíò åùå 
íå áûëà òàê òåñíî ñâÿçàíà ñ äåéñòâóþ-
ùåé àðìèåé. Îíà ïðîäîëæàëà æèòü â ñå-
ìüå ìóæà â íàäåæäå, ÷òî çäðàâûé ñìûñë 
ïîáåäèò è ìèð áóäåò âîññòàíîâëåí. Â 
ýòîì ïëàíå âåñüìà ïîêàçàòåëüíî òî, êàê 
ìåìóàðèñòêà îïèñûâàåò íà÷àëî âîéíû:

…Òðåâîæíûå äíè ïåðåä îáúÿâëåíèåì 
âîéíû ìû ïðîâåëè â Ãàò÷èíå íà äà÷å. Âñå 
áûëè óâåðåíû, ÷òî âîéíû íå áóäåò. Ìîé 
ìóæ, áåçîòëó÷íî íàõîäèâøèéñÿ â Ãëàâíîì 
óïðàâëåíèè Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, òåëåôî-
íèðîâàë íàì íàêàíóíå îáúÿâëåíèÿ âîéíû 
ïîñëåäíþþ íîâîñòü î òîì, ÷òî Ãîñóäàðü 
ëè÷íî ïîñëàë ïèñüìî Èìïåðàòîðó Âèëü-
ãåëüìó è ÷òî ýòî óòåøèòåëüíûé ñèì-
ïòîì. Íî íåìöû ãîòîâèëèñü ê âîéíå ñîðîê 
ëåò, è îíà áûëà îáúÿâëåíà. Âîéíà îïðåäå-
ëèëà íàøó äàëüíåéøóþ ñóäüáó: ðåâîëþöèÿ, 
Áåëàÿ áîðüáà è ýìèãðàöèÿ [Ðóê. Ë. 40].

Óæå çíàêîìûå íàì ðåàëèè äà÷íîé 
ïðåäâîåííîé æèçíè âïîëíå óçíàâàå-
ìû. Îäíàêî íå íàäî äóìàòü, ÷òî Ñîôüÿ 
Ôåäîðîâíà óæå òîãäà íå áûëà ñïîñîáíà 
ê ïîñòóïêó, äîñòîéíîìó æåíû áîåâîãî 
îôèöåðà. Íàïðîòèâ, ïî ïåðâîìó çîâó 
ìóæà îíà áûëà ãîòîâà âûåõàòü â äåé-
ñòâóþùóþ àðìèþ, ÷òîáû äîñòàâèòü èç 
äîìà íåîáõîäèìûå åìó âåùè. Ïðè ýòîì 
äëÿ íåå áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî òà-
êîå ïóòåøåñòâèå ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ 
ðèñêîì äëÿ æèçíè.

Â ýòîì ñìûñëå âåñüìà êðàñíîðå÷è-
âà ãëàâà, êîòîðóþ ìåìóàðèñòêà íàçâàëà 
â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ «Ëåéá-ìåäèê 
Áîòêèí» è êîòîðàÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ïîñâÿùåíà íå âîéíå, à íåîæèäàííîé 
äîðîæíîé âñòðå÷å. Îäíàêî ñîáûòèéíûé 
ôîí ýòîé íåáîëüøîé íîâåëëû ïîãðóæà-
åò íàñ â àòìîñôåðó ïðèôðîíòîâîãî ãî-
ðîäà, êàêèì áûëà â òî âðåìÿ Âàðøàâà. 
Íî÷íîé îáñòðåë, âîêçàëüíàÿ ñóìÿòèöà, 
õëîïîòû îòöà è ïðîùàíèå ñ ðàíåíûì 
ìóæåì, êîòîðûé äîëæåí âåðíóòüñÿ â 
ñâîþ äèâèçèþ, — âñ¸ ýòî äåëàåò ðàññêàç 
Ñîôüè Ôåäîðîâíû ÷ðåçâû÷àéíî âûðà-
çèòåëüíûì ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî ïðîæèâàíèÿ ñèòóàöèè.

Ãðÿíóëà âîéíà, è ìîé ìóæ, ñëóæèâ-
øèé â Ãëàâíîì óïðàâëåíèè Ãåíåðàëüíî-
ãî øòàáà, ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå â Øòàá 
Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ê ãåíåðàëó Àëåê-
ñååâó18, îòêóäà âñêîðå áûë êîìàíäèðîâàí 
â ðàñïîðÿæåíèå êîìàíäèðà Ñâîäíîãî Êà-
âàëåðèéñêîãî êîðïóñà ãåíåðàëà Íîâèêîâà, 
ãäå ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå íà÷àëüíèêà Øòà-
áà 8 êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè.

ß æèëà â Ïåòåðáóðãå è îñåíüþ 1914 ãî-
äà íåîæèäàííî ïîëó÷èëà òåëåãðàììó îò 
ìóæà ñ ïðîñüáîé ïðèåõàòü â Âàðøàâó è 
ïðèâåçòè òåïëûå âåùè. ß íåìåäëåííî âûå-
õàëà â Âàðøàâó, ãäå â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ 
ìîé îòåö ïîñëå ýâàêóàöèè Ïåòðîêîâñêîé 
ãóáåðíèè19. Â óêàçàííîé ìíå â òåëåãðàì-
ìå ãîñòèíèöå ÿ âñòðåòèëà ìîåãî îòöà, 
íåñêîëüêî âñòðåâîæåííîãî îêðóæàþùåé 
îáñòàíîâêîé. Âñêîðå ïîÿâèëñÿ è ìîé ìóæ. 
Øåÿ ó íåãî áûëà çàáèíòîâàíà, è îí íå ìîã 
ñâîáîäíî äâèãàòü ãîëîâîé: ÿ óçíàëà, ÷òî 
â êàâàëåðèéñêîì ñòîëêíîâåíèè ñ íåìöàìè 
îí áûë ðàíåí â øåþ øðàïíåëüíîé ïóëåé, 
÷òî áîé îêîí÷èëñÿ â íàøó ïîëüçó è ÷òî îí 
íå èçâåñòèë ìåíÿ îá ýòîì íåîïàñíîì äëÿ 
æèçíè ðàíåíèè, ÷òîáû íàïðàñíî íå òðåâî-
æèòü ìåíÿ. Ïîçæå çà ýòî óäà÷íîå äåëî îí 
êàê íà÷àëüíèê Øòàáà êàâàëåðèéñêîé äè-
âèçèè áûë íàãðàæäåí çîëîòûì îðóæèåì, 
ïðåäìåòîì åãî âñåãäàøíåé ãîðäîñòè. Ìîé 
ìóæ îáúÿñíèë ìíå, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, îí 
ìåíÿ íåóäà÷íî âûçâàë, ÷òî ïîëîæåíèå íà 
ôðîíòå î÷åíü òðåâîæíîå, ÷òî íåìöû íà-
ñòóïàþò íà Âàðøàâó, ÷òî ýâàêóàöèÿ ãî-
ðîäà, ãäå óæå çàìåòíà òðåâîãà, â ïîëíîì 
ðàçãàðå è ÷òî íå ïîçæå çàâòðàøíåãî óòðà 
ÿ äîëæíà âîçâðàùàòüñÿ â Ïåòåðáóðã.

Íî÷üþ, â ãîñòèíèöå, ÿ ïðîñíóëàñü îò 
áîìáàðäèðîâêè Âàðøàâû íåìåöêèìè àýðî-
ïëàíàìè, ÷òî ÿ èñïûòûâàëà âïåðâûå. 
ß ïîñêîðåå ðàçáóäèëà ìóæà, íî îí ñòà-
ðàëñÿ ìåíÿ óâåðèòü, ÷òî ýòî ëèøü õëî-
ïàþò äâåðüìè, è, ïîâåðíóâøèñü íà äðóãîé 

18 Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Àëåêñååâ — ãåíå-
ðàë. Ñ íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû íà÷àëü-
íèê øòàáà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, ñ âåñíû 
1915 ã. êîìàíäîâàë Ñåâåðî-Çàïàäíûì ôðîí-
òîì. Ñ àâãóñòà 1915 ã. — íà÷àëüíèê øòàáà âåð-
õîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Ñûãðàë çàìåò-
íóþ ðîëü â îòðå÷åíèè Íèêîëàÿ II. Â ìàðòå —
ìàå 1917 ã. — âåðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùèé. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ó÷à-
ñòâîâàë â ñîçäàíèè Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè, 
âåñíîé 1918 ã. ñòàë åå âåðõîâíûì ðóêîâîäè-
òåëåì. Óìåð â Åêàòåðèíîäàðå â òîì æå ãîäó.

19 Ôåäîð Ýðàñòîâè÷ Ôîðòâåíãëåð — ãå-
íåðàë, âèöå-ãóáåðíàòîð Ïåòðîêîâñêîé ãóá. 
Öàðñòâà Ïîëüñêîãî â 1905—1917 ãã.
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áîê, ïðåñïîêîéíî çàñíóë. Îêàçàëîñü, ÷òî 
çà âñ¸ ñâîå ïðåáûâàíèå íà âîéíå îí ïåðâûé 
ðàç ñïàë íà íàñòîÿùåé êðîâàòè. Íà äðó-
ãîé äåíü óòðîì ìû áûëè óæå íà ñòàíöèè.

Ïåòåðáóðãñêèé ïîåçä áûë ïåðåïîëíåí, 
è â íåì íå áûëî ðåñòîðàíà. Ìîé ìóæ ïî-
áåæàë ïîêóïàòü äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìîå â 
ïóòè ïðîäîâîëüñòâèå, à ìîé îòåö ñòàë 
èñêàòü äëÿ ìåíÿ ìåñòî. Âñå êóïå áûëè 
çàíÿòû, à îêîëî îäíîãî çàêðûòîãî ñòîÿë 
îôèöåð è âñåì ãîâîðèë, ÷òî îíî çàíÿòî… 
Íî ìîé îòåö âñ¸ æå îáðàòèëñÿ ê íåìó è 
ñïðîñèë, íå íàéäåòñÿ ëè â ýòîì çàêðûòîì 
êóïå õîòÿ áû ëèøü îäíî ìåñòî. Äâåðü îò-
êðûëàñü è ïîÿâèâøèéñÿ â íåé ñîëèäíûé 
ãîñïîäèí â âîåííîé ôîðìå ñïðîñèë ìîåãî 
îòöà, äëÿ êîãî îí èùåò ìåñòî, è óçíàâ, 
÷òî äëÿ ìåíÿ, ëþáåçíî ïðåäëîæèë ìíå 
óñòðîèòüñÿ â îòâåäåííîì åìó êóïå. Âîç-
âðàòèëñÿ ìîé ìóæ ñ ïàêåòàìè è, îñòà-
âèâ èõ, ñêàçàë, ÷òî ñåé÷àñ îòõîäèò åãî 
ïîåçä, øåäøèé íà ôðîíò, áûñòðî ðàñïðî-
ùàëñÿ ñî ìíîé è óøåë. Íàø ïîåçä òðîíóë-
ñÿ. Ðàçëóêà ñ ìóæåì, êîòîðûé ðàíåííûé 
óåõàë ñíîâà íà ôðîíò, à òàêæå ñ îòöîì, 
íî÷íàÿ áîìáàðäèðîâêà è âñÿ îêðóæàþùàÿ 
òðåâîæíàÿ îáñòàíîâêà ïîäåéñòâîâàëà íà 
ìîè íåðâû, è ÿ ãîðüêî çàïëàêàëà. È âîò ÿ 
îêàçàëàñü îäíà â êóïå ñ íåçíàêîìûì ìíå 
÷åëîâåêîì. Ìîé ñïóòíèê íå ñòàðàëñÿ ìåíÿ 
óòåøèòü è äàë ìíå âðåìÿ âûïëàêàòüñÿ. 
Ïðîøëî íåêîòîðîå âðåìÿ è îí, îáðàòèâ-
øèñü êî ìíå, ñêàçàë: «ß âèäåë, ÷òî Âàì 
ïðèíåñëè ìíîãî ïðîäóêòîâ, à ÿ î÷åíü ãîëî-
äåí, è ÿ áûë áû Âàì ïðèçíàòåëåí, åñëè áû 
Âû ìåíÿ íàêîðìèëè». ß âñòðåïåíóëàñü è 
çàíÿëàñü ðàçáîðêîé ñâîèõ ïàêåòîâ è ïðè-
ãîòîâëåíèåì áóòåðáðîäîâ. Ïîçæå ÿ óâè-
äåëà, ÷òî ýòî áûë óìûøëåííûé ìàíåâð, 
÷òîáû îòâëå÷ü ìåíÿ îò ìîèõ ãðóñòíûõ 
ìûñëåé, è òóò íåâîëüíî íà÷àëñÿ âçàèìíûé 
îáìåí ïåðåæèòûìè íàìè âïå÷àòëåíèÿìè. 
Íåçíàêîìåö ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïðèåõàë 
ðàçûñêèâàòü ñâîåãî ðàíåííîãî ñûíà è, ê 
åãî âåëèêîìó îãîð÷åíèþ, åãî íå íàøåë.

Â ýòîò ïåðèîä âðåìåíè ÿ áûëà ñåðüåçíî 
áîëüíà. Ó ìåíÿ áûëè íåêîòîðûå íåïðåêðà-
ùàþùèåñÿ ÿâëåíèÿ íåðâíîãî õàðàêòåðà: ÿ 
ïëîõî ñïàëà, è ýòî áûëî íà÷àëî ìîåé áåñ-
ñîííèöû, êîòîðîé ÿ ñòðàäàþ è äî ñèõ ïîð. 
Ìîé ñîáåñåäíèê çàèíòåðåñîâàëñÿ, ê êàêèì 
âðà÷àì ÿ îáðàùàëàñü, êàêèå ëåêàðñòâà ÿ 
ïðèíèìàþ è êàê îíè íà ìåíÿ äåéñòâóþò. 
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, îí çíàë âñåõ ýòèõ ïå-
òåðáóðãñêèõ äîêòîðîâ — îäíèõ ÿ õâàëèëà, 
à äðóãèõ ïîðèöàëà. Îí ìíå ïîðàññêàçàë î 
íåêîòîðûõ î÷åíü ãðóñòíûõ îáñòîÿòåëü-

ñòâàõ ñâîåé æèçíè è ïðèáàâèë, ÷òî ñðåäè 
âñåõ åãî òÿæåëûõ ïåðåæèâàíèé åãî ñïàñëî 
òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îí áûë áëèçîê ê 
îäíîé çàìå÷àòåëüíîé ñåìüå, ïðè÷åì îí ñ 
òàêèì ÷óâñòâîì ãîâîðèë îá ýòîé ñåìüå, 
÷òî ÿ ïîìèìî ñâîåé âîëè ñïðîñèëà åãî, à 
êòî æå ýòà ñåìüÿ. Ìîæåò áûòü, ýòî 
áûëî ñ ìîåé ñòîðîíû íåäåëèêàòíî, íî 
îáñòàíîâêà ðàñïîëàãàëà ê îòêðîâåííî-
ñòè. Îí çàäóìàëñÿ è ïîñëå äîëãîãî ìîë÷à-
íèÿ ñêàçàë: «Ýòî ñåìüÿ Åãî Âåëè÷åñòâà». 
ß íåâîëüíî âîñêëèêíóëà: «Áîæå ìîé, êòî 
æå Âû?». Îí ìíå îòâåòèë: «ß ëåéá-ìåäèê 
Áîòêèí». «Çàáóäüòå âñ¸, ÷òî ÿ Âàì ãî-
âîðèëà î äîêòîðàõ», — ñêàçàëà ÿ. È åñëè 
ìåæäó íàìè äî ýòîãî ìîìåíòà ñîçäàëàñü 
èçâåñòíàÿ áëèçîñòü, òî, ê ìîåìó óäèâëå-
íèþ, òåïåðü îíà åùå óñèëèëàñü.

Íàø ïîåçä øåë ñ áîëüøèìè îñòàíîâ-
êàìè, åãî íàïðàâèëè â Ïåòåðáóðã êðóæ-
íûì ïóòåì ÷åðåç Ìîñêâó, è ýòè ÷àñû, 
ïðîâåäåííûå ñ ýòèì î÷àðîâàòåëüíûì ÷å-
ëîâåêîì, òàêèì äåëèêàòíûì, îñòàâèëè â 
äóøå ìîåé íåèçãëàäèìûé ñëåä. Â Áàðàíî-
âè÷àõ ìû ðàññòàëèñü è î÷åíü òåïëî ðàñ-
ïðîùàëèñü. «Âïðî÷åì, — ñêàçàë îí, — ÿ 
åùå âåðíóñü íà ìèíóòêó ê Âàì». È ÷åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðèíåñ ìíå íåñêîëüêî 
ïàêåòîâ ñ êóðèöåé, ïèðîæêàìè è ïðî÷èì 
è, óëûáàÿñü, ñêàçàë: «Ýòî Âàì íà äîðîãó, 
òàê êàê ÿ ñîâåðøåííî îïóñòîøèë Âàøè 
ïðîäîâîëüñòâåííûå çàïàñû».

Ìíîãî ïîçæå, êîãäà ÿ óçíàëà, ÷òî ñî-
âåðøèëîñü íåñëûõàííîå çâåðñêîå ïðåñòó-
ïëåíèå â Åêàòåðèíáóðãå è ÷òî ëåéá-ìåäèê 
Áîòêèí ïîãèá âìåñòå ñ Öàðñêîé Ñåìüåé, 
òî íå îäíà ñëåçà ñêàòèëàñü èç ìîèõ ãëàç 
[Ðóê. Ë. 12—14].

*   *   *
Ãîäîâùèíû èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé —

çàìå÷àòåëüíûé ïîâîä îáðàòèòüñÿ ê âîñ-
ïîìèíàíèÿì î÷åâèäöåâ. Â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ ñ ðîñòîì èíòåðåñà ê óñòíîé èñòî-
ðèè, ñåìåéíîé ïàìÿòè è àâòîáèîãðà-
ôè÷åñêèì íàððàòèâàì (ñì., íàïðèìåð, 
[Ðàçóìîâà 2001, Ñàïîãîâà 2006]) ó íàñ â 
ñòðàíå òàêèì ïîâîäîì ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ 
ãîäîâùèíû, ñâÿçàííûå ñ ñîáûòèÿìè Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñîøëåì-
ñÿ õîòÿ áû íà ñáîðíèê [Èç ïåðâûõ óñò 
2010]. Î÷åâèäíî, ÷òî è â îòíîøåíèè 
Âåëèêîé âîéíû 1914—1918 ãã. ÷òî-òî 
ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ìåíÿòüñÿ. Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò èäåÿ îòìåòèòü ñòîëåòèå 
åå íà÷àëà þáèëåéíûìè êîíôåðåíöèÿ-
ìè, âûñòàâêàìè, íîâûìè êíèãàìè è êà-
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òàëîãàìè ôîòîìàòåðèàëîâ. Âîçìîæíî, 
îòêëèêíóòñÿ íà ýòî ñîáûòèå è êîëëåãè-
ôîëüê ëîðèñòû, âåäü äî íàñòîÿùåãî 
ìîìåíòà ïóáëèêàöèé, â êîòîðûõ îæè-
âàþò ñâèäåòåëüñòâà ó÷àñòíèêîâ ýòîé 
âîéíû, áûëî íè÷òîæíî ìàëî. Ïðàâäà, 
ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü ïîäãîòîâëåííûå 
À. Â. Êó ëàãèíîé âûäåðæêè èç ïàìÿò-
íîé êíèæêè Àôàíàñèÿ Èâàíîâè÷à 
Ñêðÿáèíà, 1878 ã. ð., ñòàðøåãî óí-
òåð-îôèöåðà 12-é ðîòû 212-ãî ïåõîò-
íîãî Ðîìàíîâñêîãî ïîëêà, â êîòîðûõ 
êðàòêî îïèñàíû îáñòîÿòåëüñòâà ìî-
áèëèçàöèè è îêîïíîé æèçíè, à çàòåì 
ïðåáûâàíèÿ â ãåðìàíñêîì ïëåíó [Êó-
ëàãèíà 2008, 317—320]. Íàäåþñü, ÷òî â 
ôîëüêëîðíûõ àðõèâàõ åùå îáíàðóæàòñÿ 
òàêîãî ðîäà ìàòåðèàëû.

Ìíîãîìåðíîñòü òàêîãî ñëîæíîãî, 
ïîëíîãî ïðîòèâîðå÷èé ñîáûòèÿ, êàê 
âîéíà, äåëàåò ÷ðåçâû÷àéíî öåííûì ëþ-
áîå ñâèäåòåëüñòâî20. Òîëüêî ðàññêàçû 
î÷åâèäöåâ ñïîñîáíû âîññòàíîâèòü ïîä-
ëèííóþ ñòåðåîñêîïèþ ïðîèñõîäèâøåãî 
òîãäà, íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî òîëüêî 
òàê ìîæíî óçíàòü íàðîäíûé âçãëÿä íà 
èñòîðèþ, àëüòåðíàòèâíûé çàôèêñèðî-
âàííîìó îôèöèàëüíîé, çàâèñèìîé îò 
ïîëèòè÷åñêèõ îöåíîê èñòîðèîãðàôè-
åé. Ïðåäñòàâëåííûå ìíîþ ìàòåðèàëû 
èç ñåìåéíîãî àðõèâà, íàäåþñü, ìîæíî 
ðàññìàòðèâàòü êàê øàã â ýòîì íàïðàâ-
ëåíèè.
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Summary: The article deals with the research 
of autobiographical notes as an important cul-
tural and historical source. The events of the 
World War I are considered on the basis of the 
Shatilovs-Kostomarovs family archive.
Key words: family memory, autobiographical 
narrative, the World War I (the Great War).
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