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Аннотация. В статье в контексте истории Испании XIX–XXI вв. рассматрива-
ется эволюция народного карнавала как воплощения «протестного начала», «празд-
ника непослушания», в ходе которого привычный социальный порядок «переворачи-
вается вверх дном», происходит отказ от повседневных правил поведения, отменя-
ются устоявшиеся этические и идеологические нормы. Давление властных структур 
на карнавальную традицию, порой весьма жесткое, вынуждало вести почти непре-
рывную борьбу за ее поддержание. Особое место в  этом процессе занимает период 
диктатуры Франко, когда карнавал был запрещен и предпринимались попытки скон-
струировать ему замену, полностью лишенную исконной протестной и «ниспровер-
гательской» сути.

Автор описывает восстановление карнавальной традиции после падения дикта-
туры, а также реакцию общества и администрации на возобновившиеся «нарушения 
табу» в условиях либеральных свобод. Автор обращает внимание на принципиально 
новую тенденцию в  культурно-идеологической атмосфере Испании последних лет, 
связанную с резким усилением влияния постулатов так называемой политкоррект-
ности и  попытками влиятельной части общества перестроить в  соответствии 
с ними действующую систему ценностей и отношений. В этой ситуации карнавал, 
веками игравший роль возмутителя общественного спокойствия, впервые в истории 
подвергается все более резкой критике как бастион консерватизма, сексизма, мачиз-
ма и т. д., требующий радикальной перестройки. Между тем ее реализация неминуемо 
уничтожит неповторимую специфику карнавала, буквально чудом сохранившуюся по-
сле столетий ограничений, запретов, «коммерческой коррозии» и других губительных 
для поддержания традиции факторов.

Ключевые слова: карнавал, «праздник непослушания», запреты, политкорректность.
Статья написана в соответствии с планом научно-исследовательских работ Ин-

ститута этнологии и антропологии им. Н. Н. Миклухо-Маклая РАН.
Дата поступления статьи: 3 февраля 2021 г.
Дата публикации: 25 сентября 2021 г.
Для цитирования: Кожановский А. Н. Испанский карнавал, диктатура и политкор-

ректность // Традиционная культура. 2021. Т. 22. № 3. С. 94–109.
DOI: https://doi.org/10.26158/TK.2021.22.3.008

ПОД МАСКОЙ ТРАДИЦИИ

УДК 394.25 + 94
ББК 63.5

Принято считать, что на протяжении 
столетий одна из основных сущност-

ных черт и особенностей карнавала (неко-
торые и вовсе видят ее главной), в отличие 
от многих других традиционных народ-
ных праздников, состояла в «переворачи-

вании вверх дном» привычного порядка 
вещей, «отмене табу», ломке и обрушении 
повседневных правил поведения, отказе 
от обыденных этических норм и  пред-
ставлений о  том, что дóлжно считать 
приличным, а что, напротив, совершенно 
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недопустимым и  порочащим достойного 
человека (см., например: [Бахтин 1965]). 
Этот «праздник непослушания» длился 
несколько дней, в  течение которых про-
исходили карнавальные торжества, а  по 
их истечении все возвращалось на круги 
своя  — ​до следующего года… Сама уко-
рененность и  распространенность обы-
чая «раскрепощаться» в  ходе карнавала, 
нередко в  буйной и  вызывающей форме 
и в очевидном контрасте с привычной не-
обходимостью соблюдать всевозможные 
запреты и ограничения, зачастую весьма 
жесткие,  ​может трактоваться как суще-
ствование своего рода негласной обще-
ственной санкции на его проведение, 
продиктованной подспудным ощуще-
нием его необходимости как социально-
психологического «предохранительного 
клапана», периодически дающего выход 
накапливающейся в обществе напряжен-
ности [Ramos Santana, Fernández Tirado 
1991]. Это, однако, вовсе не означало одо-
брительного или даже снисходительного 
отношения к  нему со стороны светских 
и церковных властей, которые постоянно 
стремились запретить карнавал или хотя 
бы максимально его ограничить.

Что же именно в  карнавальном ком-
плексе вызывало неприятие власть иму-
щих и как вообще строились отношения 
между властными структурами и  этим 
ярким явлением народной культуры 
в конкретном течении испанской истории 
последних столетий? И  в  какой степени 
исходный характер карнавала как «празд-
ника непослушания» и «нарушителя гос- 
подствующих норм и правил» сохраняет-
ся в  наши дни? Прежде чем попытаться 
ответить на эти вопросы, нужно сказать, 
что при широкой представленности кар-
навальной традиции на территории Ис-
пании и  огромном количестве местных 
вариантов этого праздника сколько-ни-
будь достаточные — ​в интересующем нас 
аспекте — ​описания удалось обнаружить 
в  отношении лишь некоторых из них, 
наиболее исторически известных. Соот-
ветственно и  выводы о  том, как проис-
ходила эволюция испанского карнавала 
в  рассматриваемое время, базируются 
в нашем тексте в основном на данных по 
этим конкретным примерам (прежде все-
го по карнавалам в андалузийском городе 
Кадисе и в меньшей степени на Канарских 
островах).

«ПРАЗДНИК НЕПОСЛУШАНИЯ» 
И ОТНОШЕНИЕ К НЕМУ ВЛАСТЕЙ
О недовольстве властей «протестной сти-
хией» карнавала и особенно некоторыми 
ее проявлениями говорят соответству-
ющие административные указы и  пред-
писания. Так, Карл I, с которого началась 
династия испанских Габсбургов, еще 
в 1523 г. запретил участникам праздника 
ношение масок [Ramos Santana, Fernán-
dez Tirado 1991]. В последующем этот за-
прет неоднократно воспроизводился на 
протяжении столетий, вплоть до второй 
половины XX  в., что говорит об упор-
ном нежелании участников праздника 
отказываться от возможности оставать-
ся неузнанными в  разгар веселья, равно 
как и  о  столь же упорном стремлении 
властей не допустить такой возможно-
сти. Ведь маски, скрывающие лица, а тем 
более маскарадные костюмы позволяют 
безнаказанно совершать действия, кото-
рые в  запретительных постановлениях 
иногда назывались «дурными обычаями» 
(что опять же говорит об их устойчиво-
сти в  народной традиции). Среди таких 
«обычаев» назывались обсыпание людей 
мукой или порошком талька, обливание 
их водой из окон и с балконов, проникно-
вение без спроса в чужие дома, взрывание 
петард в  толпе и  другие проделки, кото-
рые могли причинить вред окружающим. 
От участников уличных процессий тре-
бовали не шуметь, не кричать, не сквер-
нословить, не нарушать общественного 
спокойствия, не задевать собравшихся 
зрителей и прохожих.

Запрещалось также высмеивать власт-
ные институты, действия и  решения 
административных органов, а  также ря-
диться в  одежду государственных слу-
жащих, военную форму и  маскарадные 
костюмы, «оскорбляющие те классы насе-
ления, которые достойны всеобщего ува-
жения и высокая миссия которых должна 
быть предметом всяческого почитания» 
[Barceló Calatayud 2018].

Особого интереса заслуживает цер-
ковно-религиозная тема в контексте кар-
навала, ​принимая во внимание ту огром-
ную роль, которую столетиями играла 
католическая религия в жизни испанцев. 
С  одной стороны, в  ограничительных 
постановлениях администрации в  отно-
шении предстоящего праздника всякий 
раз особо отмечалась недопустимость 
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каких-либо кощунств и посягательств на 
священный авторитет католической док-
трины и  положительный образ Церкви, 
будь то в словесной или песенной форме 
или в  виде каких-то шутовских акций: 
например, переодевания в  одежды свя-
щенников и монахов, пародирования ре-
лигиозных церемоний, церковной атри-
бутики и пр. С другой стороны, известно 
о  настоятельных и  повторяющихся век 
за веком предписаниях со стороны цер-
ковных иерархов уже в адрес самих слу-
жителей культа всех рангов и категорий: 
не участвовать в карнавальных игрищах, 
танцах и  песнопениях, ни в  коем случае 
не прикрывать лица масками и  не наря-
жаться в  маскарадные костюмы. Как со-
общают архивные документы, некоторые 
священники в дни карнавала считали воз-
можным, замаскировавшись, нарушать 
обычные запреты, в частности, на обще-
ние с противоположным полом, не говоря 
уже о танцах в компании с обычными ми-
рянами [Ramos Santana, Fernández Tirado 
1991].

Власти считали своим долгом заботу 
о том, чтобы во время карнавала не было 
допущено никаких действий и не прозву-
чало никаких слов, «оскорбляющих нрав-
ственность, посягающих на целомудрие 
и благонравие». В этой связи конечно же 
особые опасения блюстителей порядка 
и  моральных норм стабильно вызывали 
почти неизбежные «карнавальные экс-
цессы» в  отношениях между полами. 
В самом деле, уже в XIX в. одна из кадис-
ских газет сообщала в дни праздника, что 
«женщины пребывают в  состоянии бун-
та: дьявол вырвался на свободу» [Wood 
2004]. В  ряду того немногого, что могло 
предпринять начальство для снижения 
градуса всеобщей карнавальной экзальта-
ции, фигурирует опять же вновь и вновь 
воспроизводящийся запрет мужчинам 
одеваться как женщины, а  женщинам  — ​
как мужчины.

Конкретные наказания, предназначав-
шиеся нарушителям административных 
предписаний, регламентировавших по-
ведение во время карнавала, могли быть 
разными: от задержания, разоблачения 
и  удаления с  праздника до наложения 
штрафа, передачи под суд и  тюремного 
заключения. Проблема для властей состо-
яла в том, чтобы идентифицировать этих 
людей, отсюда столь настойчивая борьба 

с маскарадной атрибутикой, обеспечива-
ющей инкогнито.

Практически неизменной, традицион-
ной составной частью данного праздника 
была публичная критика, нередко пере-
ходящая в высмеивание, той социально-
ценностной иерархии, которая домини-
ровала в обществе и которую полагалось 
уважать в  обычные дни, а  также шу-
точные, а  то и  глумливые комментарии 
к  наиболее известным и  обсуждаемым 
событиям местной жизни. Особенной же 
любовью населения пользовались специ-
ально сочиненные и  исполняемые пу-
блично на улицах и площадях карнаваль-
ные куплеты и другие праздничные пес-
нопения, в  которых постоянно звучали 
прямые или завуалированные насмешки 
над теми или иными почитаемыми кано-
нами, высокими учреждениями, важны-
ми персонами и пр. Неудивительно, что 
с течением времени настороженное вни-
мание властных инстанций все больше 
сосредоточивалось на содержании тек-
стов, самозабвенно распеваемых в  дни 
карнавала музыкально-песенно-маска-
радными «карнавальными группами», 
по-разному называвшимися в  разных 
районах страны (компарса, мурга, чири-
гота, коро мусикаль, куадрилья и  т. д.). 
К 1884 г. относится первая попытка аль-
кальда (главы городской администра-
ции) г. Кадиса ввести предварительную 
цензуру куплетов, предназначенных для 
исполнения на карнавале. Собирающим-
ся выступать в  дни праздника группам 
певцов и  музыкантов было предписано 
прежде получить разрешение от властей, 
представив им свои тексты для одобре-
ния или отказа. Более того, с конца XIX в. 
от карнавальных групп стали требовать 
предварительного описания тех нарядов, 
в которых они намерены были появить-
ся перед публикой во время праздника. 
А  с  1904 г. и  вовсе стал практиковаться 
непосредственный визуальный контроль 
претендентов накануне начала торжеств. 
Фактически речь шла об административ-
ном утверждении регламента выступ- 
ления «вокально-инструментальных 
коллективов», вплоть до указания коли-
чества их участников с  официальными 
сведениями о  них; последующее несо-
блюдение условий выданного разреше-
ния влекло за собой неизбежную кару 
[Barceló Calatayud 2018].
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Справедливости ради нужно сказать, 
что, когда на смену авторитарным пра-
вительствам страны приходили более 
либеральные, давление на организаторов 
и  участников карнавала ощутимо осла-
бевало, вплоть до того, что снимался за-
прет на маски и  маскарадные костюмы, 
перечень действий, тем и сюжетов, кото-
рых не следовало касаться, сокращался, 
а  место прямых угроз в  адрес наруши-
телей занимали более мягкие призывы 
и увещевания [Barbosa Illescas 2018]. Тем 
не менее цензура в  отношении карна-
вала, однажды возникнув, продолжала 
существовать, а  разработанная система 
контроля облегчала отслеживание на-
рушителей запретов. Каждый год над-
зирающие органы в  Кадисе отсеивали 
и  не допускали к  публичным выступле-
ниям какие-то «компарсы», в  том числе 
«за неподобающие наряды» (монашеское 
облачение, военную форму и  т. д.), при-
чем это происходило даже в 1935 г., в пе-
риод Второй республики, пришедшей на 
смену авторитарно-монархическому ре-
жиму и  доминированию клерикализма. 
В начале 1950-х гг., т. е. уже при Франко, 
исполнители, намеревавшиеся развле-
кать публику переодеванием в  женское 
платье, были отвергнуты контролирую-
щими инстанциями на том основании, 
что самодеятельные артисты «задевают 
чувства собравшихся». В 1956 г. было за-
прещено выступление компарсы «Вдóвы 
стариков 1955  года», члены которой на-
рядились в  старушечьи траурные одеж-
ды, прикрыв лица шуточными масками, 
и  т. д. Последний запрет такого рода за-
фиксирован в  Кадисе в  1968 г. [Barceló 
Calatayud 2018].

В этой связи нельзя не сказать о  том, 
что даже в таких условиях карнавальные 
команды в своих публичных выступлени-
ях умудрялись обходить административ-
ные предписания. Так, в ситуации запре-
та на публичное упоминание конкретных 
лиц каждый из участников компарсы 
навешивал себе на шляпу большое изо-
бражение одной из букв алфавита; бес-
порядочно перемещаясь по площади, са-
модеятельные артисты в какой-то момент 
по сигналу вдруг выстраивались в  ряд 
так, чтобы буквы на их шляпах на глазах 
окружающих составляли легко читаемое 
имя той персоны, на которую они хотели 
указать [Barbosa Illescas 2018].

Еще один способ ограничения «карна-
вальных эксцессов», отмеченный с конца 
XIX в., состоял в попытках властей «при-
ручить» данный праздник, сделать его 
зависимым от финансовой и  организа-
ционной поддержки со стороны админи-
страции и  таким образом еще надежнее 
контролировать его драматургию и  со-
держание специально написанных для 
него песен и  куплетов. Эта «муниципа-
лизация» оказалась достаточно эффек-
тивной в  деле последовательного усми-
рения карнавальной стихии и обуздания 
порождаемого ею вольномыслия, хотя 
и не покончила с ними совсем: слишком 
важной оставалась для очень многих воз-
можность хотя бы раз в году посмеяться 
над тем, чему в  другие дни приходилось 
подчиняться или оказывать формальное 
уважение, и на краткий миг ощутить себя 
свободным от повседневных норм и обя-
зательств. Наконец, тогда же, т. е. в  по-
запрошлом веке, обозначился еще один 
фактор, влияние которого с  той поры 
неуклонно нарастало, оттесняя протест-
ные и бунтарские элементы карнавала на 
второй план в  пользу более зрелищных, 
ярких, развлекательных, пышных и  изо-
щренных, — ​так называемая «коммерци-
ализация» праздника [Wood 2004].

В целом характер отношений между 
карнавалом как масштабным и значимым 
традиционным социально-культурным 
явлением испанской народной жизни, 
с одной стороны, и администрацией раз-
ных уровней — ​с другой, оценивается не-
которыми комментаторами как борьба 
этого праздника, едва ли не на всем про-
тяжении его существования, за выжи-
вание [Ramos Santana, Fernández Tirado 
1991; Wood 2004] или — ​что по сути то же 
самое — ​за сохранение своего неповтори-
мого облика, которого его упорно пыта-
лись лишить все это время.

ЗАПРЕТ
Одним из последних эпизодов такой борь-
бы, при этом наиболее драматичным, про-
должительным и губительным для карна-
вала, поскольку меры, направленные на 
его уничтожение в  Испании, во многом 
достигли-таки своей цели, стал запрет, 
осуществленный франкистской админи-
страцией и  сохранявшийся на протяже-
нии практически всего времени пребы-
вания ее у  власти, т. е. вплоть до второй 
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половины 1970-х гг. В  феврале 1937 г., 
в разгар гражданской войны, начавшейся 
полугодом ранее, и в преддверии очеред-
ных карнавальных дней, руководители 
мятежников, восставших против респуб- 
лики и уже захвативших к тому моменту 
значительную часть территории страны, 
запретили проведение этих праздников. 
Распоряжение о  запрете было составле-
но таким образом, что его можно было 
воспринять как вынужденное экстраор-
динарными обстоятельствами военного 
времени, неуместностью публичного ве-
селья «ввиду тех жертв, которые нам при-
ходится приносить», когда все внимание 
должно быть обращено на «наших бра-
тьев, которые отстаивают честь Испании 
и  сражаются на фронте за ее спасение». 
В указе ничего не говорилось ни о недо-
пустимости попрания религии, ни о  не-
обходимости поддержания социальных 
и  моральных норм, но подспудно было 
очевидно, что праздник со столь высокой 
долей языческого содержания и «перево-
рачиванием» установленных правил мало 
сочетается с  духом «крестового похода» 
и  утверждением «правильного» общест- 
венного порядка, воодушевлявшим тех, 
кто восстал против Республики и  в  под-
держку Католической церкви, всегда на-
стороженно относившейся к развлечени-
ям этого рода [Montagut 2018].

Нужно сказать, что в непосредственно 
предшествовавшие мятежу годы респуб- 
лики, в  условиях резко расширивших-
ся либерально-демократических свобод 
произошла невиданная прежде по своему 
размаху политизация карнавальных сце-
нических постановок и текстов, которые 
с отменой многолетней цензуры наполни-
лись всевозможными требованиями и об-
личениями в  адрес тех, кто олицетворял 
собой в  глазах низших слоев общества 
социальную несправедливость [Franco 
y Doña 2009]. Тот же кадисский карнавал, 
как сообщается, даже обрел тогда роль 
своего рода альтернативной власти, вли-
яние которой на настроения и  действия 
местных жителей было чрезвычайно ве-
лико [Sacaluga Rodríguez 2020]. Все это 
побуждало франкистов воспринимать 
карнавал как источник и резерв потенци-
ально враждебной для них политической 
силы. В захваченных ими городах и селе-
ниях многие организаторы карнавальных 
представлений, авторы и  исполнители 

сатирических и  вольнодумных куплетов 
заплатили за свою смелость свободой 
и  даже жизнью. А  самому карнавалу по 
завершении гражданской войны было 
окончательно отказано в  праве на суще-
ствование. В январе 1940 г. министр внут- 
ренних дел правительства победителей 
подтвердил предыдущий указ о  запрете 
карнавала  — ​«за отсутствием оснований 
для его пересмотра». Местным админи-
страциям был разослан специальный 
циркуляр с  требованием обеспечить не-
возможность проведения этого празд-
ника и  сурово наказывать нарушителей 
властного распоряжения [Ibid.]. Более 
того, запрещению подверглось и  само 
слово «карнавал».

«ПРИВЫЧНЫЕ ПРАЗДНИКИ» 
ВМЕСТО КАРНАВАЛА
В том, что происходило с испанским кар-
навалом дальше, отразилось действие 
целого ряда факторов и  обстоятельств, 
которые к  тому же с  течением времени 
ощутимо менялись. Верховная власть но-
минально до самого конца оставалась не-
преклонной в  своем намерении не допу-
стить возрождения карнавала в его преж-
нем виде, и во многих местах, как говорят 
источники, с этой традицией за десятиле-
тия действительно было покончено — ​она 
полностью угасла [Moreno Tello 2018]. Од-
нако в  других случаях, т. е. там, где обы-
чай проведения карнавала имел особенно 
глубокие корни и  население не мыслило 
жизни без него (как это было в Кадисе, на 
Канарских островах и в ряде других мест), 
события развивались иначе.

Есть свидетельства того, что в  ряде 
городов Канарского архипелага местные 
жители даже в суровые и скорые на рас-
праву с непокорными 1940-е гг. пытались 
скрытно отмечать свой любимый празд-
ник, что стало причиной неоднократных 
негодующих требований «сверху», обра-
щенных к  местному начальству, воспре-
пятствовать в дни, на которые приходил-
ся карнавал, использованию населением 
«порошка талька, масок, маскарадных 
костюмов, серпантина, конфетти и  т. д.», 
запретить продажу и  приобретение 
этих предметов и  карать непослушных 
[Hernández 2020]. И в самом деле, попыт-
ки — ​а они, как сообщается, все же имели 
место — ​сохранить дух и сущность того, 
что для многих людей и было собственно 
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карнавалом, т. е. продолжать наряжаться 
в маскарадные костюмы и исполнять са-
тирические куплеты, стали в новых усло-
виях смертельно опасными [López 2016]. 
Власти проводили специальные рейды 
по «отлову» участников запрещенного 
праздника.

Но куда чаще желающие поддержать 
любимую традицию не шли на прямую 
конфронтацию с враждебным ей государ-
ством, а прибегали ко всякого рода улов-
кам и  хитростям, собираясь в  компании 
самых близких и надежных людей, друзей 
и родственников где-нибудь за закрыты-
ми дверями или совершая прогулку со 
стаканом вина, переходя от двери к двери 
и чокаясь с такими же «посвященными», 
стараясь при этом не привлекать к  себе 
лишнего внимания представителей вла-
сти. Во многих случаях местные власть 
имущие, понимая чувства своих земля-
ков, оставленных без привычной и люби-
мой забавы, подыгрывали им, разрешая 
провести вместо запрещенного карнава-
ла якобы не имеющие к  нему никакого 
отношения массовые народные гулянья, 
непременно под другим названием и под 
жесточайшим цензурным и полицейским 
контролем, призванным не допустить по-
явления на улицах города никаких явных 
примет опального торжества: прежде все-
го масок, карнавальных костюмов, пения 
вольнодумных или легкомысленных ку-
плетов. Так, на о. Пальма публичные тор-
жества в те дни, когда прежде справлялся 
карнавал, были после периода первона-
чального абсолютного запрета постепен-
но и при строгом присмотре администра-
ции «выпущены» на улицы под незамыс-
ловатым именем «зимние праздники», 
придуманным для них самим граждан-
ским губернатором и  закрепившимся 
на несколько последующих десятилетий 
[Rozas 2019].

Что касается переименования кадис-
ского карнавала, то однократной смены 
привычного названия оказалось недоста-
точно. В 1949–1953 гг. главное публичное 
увеселение, организованное вместо преж-
него, запрещенного, проходило здесь под 
официальным обозначением «Fiestas de 
Coros» («Праздники хоров»), в  1954–
1957 гг. — «Fiestas Folclóricas Típicas Gadi-
tanas» («Привычные кадисские фольклор-
ные праздники»), в 1958–1967 гг. — «Fies-
tas Típicas» («Привычные праздники»), 

в 1967–1977 гг. — «Fiestas Típicas, Antiguos 
Carnavales» («Привычные праздники, 
прежние карнавалы») [Sacaluga Rodríguez 
2020].

Но дело конечно же не сводилось 
к устранению одиозного для франкистов 
названия древнего народного праздника. 
Их намерением было полное искорене-
ние его сути как нарушающего те нормы 
и  запреты, которые они считали совер-
шенно обязательными — ​общественные, 
политические, идеологические, мораль-
ные, этические и  пр. В  новых массовых 
торжествах, возникших с  разрешения 
властей на месте изгнанного карнавала 
(там, где это разрешение было дано), не 
должно было присутствовать ни тени 
крамолы. За этим надзирали специально 
созданные органы предварительной цен-
зуры, в  состав которых входили «идео-
логически выдержанные» чиновники, 
военные, ветераны гражданской войны, 
представители Церкви и  др. [Fernández 
Domínguez 2018]. А  упомянутые выше 
«привычные праздники» Кадиса прика-
зом «сверху» и вовсе перенесли с зимних 
месяцев на летние  — ​именно для того, 
чтобы как можно дальше «развести» их 
с  запрещенным карнавалом [Sacaluga 
Rodríguez 2020]. С этой же целью назва-
ние «карнавальные группы» было офи-
циально заменено на «фольклорные» 
[Fernández Domínguez 2018].

Но не менее эффективно, нежели пря-
мые запреты, для подавления его исход-
ной протестной составляющей сработало 
стремление страстных энтузиастов это-
го праздника сохранить его любой це-
ной. На прежние карнавальные мелодии 
и в соответствующих традиции размерах 
и  формах были написаны новые слова 
в  поддержку правящего режима, с  про-
славлением его побед, героев и  лидеров, 
прежде всего, конечно, генералиссимуса 
Франко [Sacaluga Rodríguez 2020]. Кроме 
того, в  «привычные праздники» стали 
включать такие элементы, которых никог-
да не было и быть не могло в настоящем 
карнавале: какой-нибудь религиозный 
обряд, с  богослужениями и  ритуальным 
подношением даров, или даже военный 
парад [López 2016],  — ​именно для того, 
чтобы оттолкнуться от него как можно 
дальше в глазах всевластного начальства 
и отвести подозрения в преемственности 
по каким-либо признакам.
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Те, кто стремился всеми способами 
спасти искореняемый праздник, счита-
ли также критически необходимым до-
биться в  новых условиях расположения 
высших слоев населения, в  большинстве 
своем, как правило, всегда относившихся 
к  прежнему карнавалу отчужденно или 
отрицательно. «Богатые и образованные» 
осуждали карнавал как выражение всего 
самого непотребного и гадкого в «некуль-
турном народе»: дурного вкуса, похотли-
вости, тяги к непристойностям (особенно 
отвращал здесь травестизм, т. е. переоде-
вание в одежду противоположного пола) 
и  даже потенциального поощрения пре-
ступных действий под прикрытием масок 
и анонимности. Традиционное поведение 
участников праздника они воспринима-
ли как неуважительное и  оскорбитель-
ное по отношению к  «порядочным лю-
дям» и «священным институтам» (таким, 
как Церковь, монархия и  пр.) [Rodríguez 
Becerra 1992].

Как отражение стремления понравить-
ся власть имущим появились «королева 
праздника» и  ее «фрейлины», впервые 
избранные в  1956 г.; как и  в  последую-
щие годы, в  этих ролях оказывались по 
преимуществу представительницы наи-
более знатных и  богатых родов, близких 
к  действующей власти. С  приходом «ко-
ролевы» регламент праздника обогатил-
ся целым церемониалом «великосветско-
го» характера, совершенно чуждым духу 
и смыслу прежнего карнавала и включав-
шим роскошный ужин, пышный бал, тор-
жественное подношение цветов святой 
покровительнице Кадиса Деве Марии Ро-
сарии, посещение простонародных квар-
талов и  раздача милостыни беднякам. 
Вся эта пестрая эклектика, венцом ко-
торой стало включение организаторами 
праздника на исходе 1960-х гг. в его про-
грамму парада французских мажореток 
из г. Монпелье [Sacaluga Rodríguez 2020], 
действительно не имела, по мнению мно-
гих, ничего общего с  прежним карнава-
лом как «праздником непослушания».

Однако этой своеобразной форме кол-
лективных народных увеселений, с  не-
определенным названием, возникшей 
в  конкретных исторических обстоятель-
ствах в  результате реализации воли из-
вестных политических сил, удалось то, 
чего никогда ранее не было в  истории 
карнавала, который она была призвана 

заменить собой: привлечь практически 
все слои и  социальные группы местного 
населения  — ​именно в  результате того, 
что из него было целенаправленно изъято 
все социально-политическое содержание, 
чреватое конфликтом в  среде горожан 
или с  администрацией, всякий намек на 
«покушение на устои», хотя бы и времен-
ное, а  вместо этого он был сознательно 
превращен в своего рода «витрину горо-
да» в масштабах всей страны и даже за ее 
пределами, яркую, многоцветную, при-
званную ослепить своим блеском и  при-
влечь как можно больше туристов из-за 
рубежа в  конкуренции с  другими горо-
дами и  местностями Испании. По тому 
обстоятельству, что местное население 
в массе ежегодно с энтузиазмом участво-
вало в главном празднике своего города, 
можно было сделать вывод, что публика 
приняла его «подслащенный» и  «раскра-
шенный» облик [Sacaluga Rodríguez 2020], 
который, возможно, больше соответ-
ствовал духу времени и условиям жизни 
в  последние десятилетия франкистской 
диктатуры и  который действительно не 
содержал ничего из того, что составляло 
суть его опального предшественника  — ​
буйного и скандального карнавала.

Есть, правда, сообщения о  том, что 
едва ли не все те годы, когда «привычные 
праздники» заменяли карнавал в  жизни 
местного населения, некоторые музы-
кально-песенные (в  прошлом «карна-
вальные», а  в  тот период  — ​«фольклор-
ные» или «праздничные») группы, вы-
ступления которых всегда были гвоздем 
программы, предлагаемой участникам 
веселья, — ​время от времени практикова-
ли разные способы обойти ограничения 
со стороны контролирующих инстанций, 
чтобы напомнить публике о своей былой 
роли нарушителей спокойствия. Одни, 
как это и требовалось, представляли тек-
сты своих куплетов, разумеется, в самом 
благонадежном виде, для предваритель-
ной цензуры, а уже после получения необ-
ходимой санкции, в ходе самогó исполне-
ния, найдя подходящий момент, меняли 
их содержание на более острое и злобод-
невное. Другие изощрялись в  изобрете-
нии словесных конструкций, несущих 
двойной смысл, который должен был бы 
быть очевиден для слушателей, но не-
уязвим для надзирающих, что получалось 
далеко не всегда [Fernández Domínguez 
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2018]. Наконец, третьи действовали спон-
танно, отвечая на настойчивые просьбы 
аудитории уже в  процессе выступления, 
и, убедившись, что вокруг только «свои», 
решались спеть что-то из запрещенного 
репертуара [Sacaluga Rodríguez 2020].

Не следует, однако, думать, что речь 
всегда шла о  чем-то политически кра-
мольном. В большинстве случаев камнем 
преткновения оказывалась тема эроти-
ки и  секса, поскольку она трактовалась 
правящей идеологией с  использованием 
очень строгих критериев, вплоть до того, 
что такие слова, как «подмышки», «пу-
пок» или «трусы», безжалостно вычерки-
вались цензурой из поданных «на визу» 
куплетов для исполнения перед публикой 
на том основании, что они рождают у слу-
шателей сексуальные ассоциации. Имен-
но тексты с  такого рода ассоциациями 
и  скабрезными намеками пользовались 
наибольшим успехом у веселящейся тол-
пы, более того, рассказывают о  случаях, 
когда сами цензоры просили какую-то 
песенно-музыкальную группу исполнить 
ими же накануне запрещенные куплеты, 
но в  приватной атмосфере своих закры-
тых празднований, куда они в  частном 
порядке приглашали этих самых испол-
нителей [Fernández Domínguez 2018].

Как бы то ни было, этот «подпольный» 
элемент официального праздника со-
ставлял лишь его маргинальную часть, 
бледную тень прежнего карнавального 
буйства, к тому же сохранившуюся лишь 
в немногих местах на территории страны, 
тогда как прежний «праздник непослуша-
ния» в массе всевозможных местных ва-
риантов предшествовал Великому посту 
едва ли не повсюду.

Многим казалось, что возврата к про-
шлому в этом смысле уже не может быть 
ни при каких обстоятельствах, — ​настоль-
ко изменилась жизнь в стране за те сорок 
лет, что прошли с гражданской войны.

ВОЗРОЖДЕНИЕ
Между тем те эпохальные политико- 
идеологические трансформации, которые 
начались в  Испании почти сразу после 
кончины в ноябре 1975 г. диктатора Фран-
ко, очень скоро отозвались и на ситуации 
с праздниками, поскольку оказалось, что 
карнавальная традиция, приговоренная 
прежним режимом, на самом деле от-
нюдь не умерла и,  более того, ​заявляет 

о  себе вполне соответствующим ее при-
роде образом. Летом 1976 г. в Кадисе про- 
шли последние «Fiestas Típicas Gaditanas» 
(«Привычные кадисские праздники»), 
а уже в следующем, 1977 г., с упрочением  
либерально-демократических порядков,  
праздник вернул себе прежнее назва-
ние — ​«карнавал» и прежние даты тради-
ционного проведения: его впервые после 
долговременной «летней ссылки» отмети-
ли, как и положено по вековой традиции, 
в  феврале, с  участием ряда «карнаваль-
ных групп», которым раньше этого не 
позволяли, без цензурных политических 
фильтров и  с  той маскарадной атрибу-
тикой, которая ранее была запрещена. 
Главное — ​эта стремительная «реставра-
ция» шла «снизу», со стороны местного 
населения, которое, как оказалось, все это 
время помнило о когда-то отнятой у него 
и  очень дорогой ему традиции и  немед-
ленно потребовало вернуть ее, как только 
за такой призыв перестало грозить нака-
зание. Появилась компарса с  говорящим 
названием «Карнавал‑1976», публично 
распевавшая: «“Привычные кадисские 
праздники” — ​это ни о чем нам не гово-
рит; то, чего мы хотим, — ​это Карнавал, 
Карнавал, Карнавал!» (Fiestas Típicas Ga-
ditanas, eso no nos dice ná, nosotros lo que 
queremos, Carnaval, Carnaval, Carnaval!) 
[Moreno Tello 2018].

А еще через год, в  начале февраля 
1978 г., гвоздем программы очередно-
го теперь уже полноправного карнавала 
стали шутовские «похороны Fiestas Típi-
cas Gaditanas». Хоровая группа «Гильоти-
на» возглавляла погребальное шествие. 
Участники процессии соблюдали глубо-
кую серьезность, некоторые из них были 
одеты в  костюмы восставших граждан 
времен Великой французской революции. 
Звучала траурная барабанная дробь, шли 
ряженые с кадилом, кухонной ступкой на 
манер кропила и пр., далее четыре палача 
несли гроб, затем следовали венки с тра-
урными надписями, плачущие женщины 
в трауре и т. д. Эта пародийная похорон-
ная процессия привлекла множество зри-
телей, которые смеялись, аплодировали 
и  бурно радовались возвращению под-
линного карнавала [Moreno Tello 2018]. 
Она явно знаменовала собой решитель-
ный разрыв с правилами проведения мас-
совых народных праздников, господство-
вавшими здесь несколько десятилетий 
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при диктатуре и, казалось, ставшими уже 
привычными. В демонстративной, шутов-
ской и даже глумливой форме утвержда-
лось долго сдерживавшееся истинное  — ​
негативное  — ​отношение сторонников 
подлинной карнавальной традиции к то- 
му, что их любимый праздник был на-
сильно заменен выхолощенным эрзацем, 
а  также к  еще вчера непререкаемым за-
претам на критику и пародирование цер-
ковной обрядности и  действий светской 
администрации. Мало того, в том же году 
было отброшено еще одно ограничение: 
первую премию по итогам кадисского 
карнавала получил персонаж, представ-
лявший собой мужчину, переодетого 
женщиной [Barceló Calatayud 2018].

На возрождение запрещенного при 
диктатуре народного праздника обратила 
внимание центральная испанская газета 
в статье от начала февраля 1978 г. Ее ав-
торы отмечали тот огромный энтузиазм, 
с  которым жители страны повсеместно 
погрузились в  карнавальную стихию,  — ​
после сорока лет властного запрета, когда 
лишь жителям Кадиса и Тенерифе удалось 
сохранить непрерывность праздничной 
традиции, хотя и ценой утраты истинного 
облика и  характера прежнего карнавала. 
Зато теперь наибольшим успехом у  пуб- 
лики вновь стали пользоваться песни 
и куплеты, содержание которых отража-
ет животрепещущие проблемы и  заботы 
местного населения, причем без всяких 
недоговоренностей и эвфемизмов. В боль-
шинстве же других городов и  селений 
страны карнавал воссоздается практиче-
ски на пустом месте, вытоптанном сорока 
годами франкистских запретов, уничто-
живших зачастую неповторимые вековые 
локальные традиции. В статье обращает-
ся внимание на ярко выраженную поли-
тическую составляющую «карнавального 
движения» на первом этапе его возрожде-
ния, а также на то, что значительная часть 
граждан оценивают восстановленные 
к тому моменту праздники словами «это 
не то, что было раньше». В одном случае, 
с карнавалом на Тенерифе, существенное 
изменение его облика во многом связано 
с  постепенной американизацией, «когда 
самба сочетается с наиболее характерным 
в канарском фольклоре», что, по мнению 
авторов газетного текста, «придает осо-
бую привлекательность» местному карна-
валу [La fiesta 1978].

Первые постфранкистские годы стали 
временем своего рода «перестройки» для 
испанского карнавала, и  нельзя сказать, 
что переход в новую стадию его истории 
произошел легко и  безболезненно. Рез-
кая критика в  адрес власть имущих еще 
не стала обыденным явлением в  стране, 
и  карнавальный контекст (прежде всего 
кадисский), с  его песнями и  куплетами, 
оказался одним из тех мест, где она в  те 
годы звучала наиболее прямо и  непос- 
редственно. А публично пропетый в дни 
праздника 1978 г. упрек в адрес короля, не 
выполнившего данное им ранее обеща-
ние горожанам (по строительству дороги 
в Кадисе), оценивается как единственный 
в Испании на тот момент пример откры-
той критики данной персоны. Поднялась 
волна возмущения очевидной дерзостью, 
правительственные чиновники пытались 
воспрепятствовать исполнению скан-
дальной композиции, но запрет был про-
игнорирован, к  вящему удовольствию 
слушателей и без каких-либо последствий 
для выступавших с  ней певцов и  музы-
кантов [García García 2018].

В городе Лас-Пальмас-де-Гран-Кана- 
риа организаторами первого после сня-
тия запрета карнавала стали сами го-
рожане  — ​местные власти не решились 
принять в  этом участие. А  год спустя 
карнавальные события здесь уже стали 
причиной конфликта: католические ие-
рархи выразили протест против исполь-
зования церковной атрибутики во время 
маскарадного шествия. Память о  только 
что отступившем франкизме, с его безжа-
лостной цензурой, была еще очень свежа, 
организаторы устрашились и удалили из 
маскарадной процессии вызвавшую не-
довольство ряженую пару: «беременную 
монашку» и «кардинала» [Villullas 2018].

В последующие годы шутовское обыг- 
рывание сюжетов на религиозные и цер-
ковные темы во время карнавала продол-
жало порождать конфликты между ор-
ганизаторами и  исполнителями, с  одной 
стороны, представителями Церкви и  ча-
стью верующих — ​с другой. Казалось бы, 
это полностью соответствовало вековой 
традиции карнавального «переворачива-
ния вверх дном» и нарушения обыденных 
норм в том числе и в сакральной сфере, но 
теперь это происходило в обществе, отде-
лившем Церковь от государства и  пере-
живающем интенсивную секуляризацию, 
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ления страны от следования церковным 
предписаниям, утрату католической ре-
лигией огромного в  прошлом влияния 
на сознание, ценностные представления 
и повседневное поведение испанцев и т. д., 
и  потому и  ход, и  исход таких конфлик-
тов были совершенно иными в сравнении 
с  тем, как они развивались и  чем завер-
шались в прежние времена. Так, действо-
вавший при Франко Уголовный кодекс 
предусматривал для «тех, кто преднаме-
ренно нанес оскорбление католической 
религии устно или письменно, публично 
очернив ее догматы, обряды или церемо-
нии», долгосрочный арест и чувствитель-
ный штраф [Fernández Domínguez 2018]. 
Во время кадисского карнавала 1986 г., 
т. е. уже в  условиях сменившей диктату-
ру либеральной демократии, участники 
одной из маскарадных групп, «Дураки 
в  капюшонах», нарядились и  вели себя 
таким образом, что местные католиче-
ские организации выступили с протестом 
против «открытого неуважения» не толь-
ко к  служителям Церкви, но и  к  самой 
религии. Организаторы карнавала на-
звали их заявления «попыткой цензуры» 
и  уверенно отвергли, а  исполнители не 
изменили в  своей композиции ни еди-
ного слова. В  СМИ возникшая ситуация 
трактовалась как реакция консервативно 
настроенной публики на явственно обо-
значившиеся в  ходе праздника антикле-
рикальные мотивы.

О том, что церковно-религиозная тема 
продолжает оставаться острой и  болез-
ненной, по крайней мере для части испан-
ского общества и сейчас свидетельствуют 
события в  связи с  карнавалом, где эта 
тема с неизбежностью обретает скандаль-
ный и провокационный характер. Очень 
важным для понимания текущей ситуа-
ции представляется эпизод, когда в 2017 г. 
в Лас-Пальмасе во время праздника была 
разыграна маскарадная сцена, изобража-
ющая евангельское распятие, в  ходе ко-
торой один из ряженых предстал в  виде 
Богоматери, танцующей под популярную 
музыку, и  т. п. Возмущенные католики 
в очередной раз заявили о нанесенном им 
оскорблении и попрании их религиозных 
чувств по мотивам ненависти. Местные 
власти сразу же встали на сторону испол-
нителей и  организаторов праздника на 
том основании, что карнавал сам по себе 

как таковой есть нарушение норм, разрыв 
с обыденностью, это смех и критика, и по-
этому никакие меры по установлению 
контроля за содержанием выступлений 
участников праздничных событий пред-
приниматься не будут.

Аналогичную позицию занял некото-
рое время спустя и суд, куда обратились 
обиженные, постановивший, что в  дан-
ном случае определяющую роль играет 
контекст события (т. е. сама обстановка 
карнавала), где главенствуют вседозво-
ленность и  безудержное веселье, а  пра-
вила и  нормы повседневной жизни на 
короткое время откладываются в  сторо-
ну. А  стало быть, учитывая названный 
контекст, здесь не нужно искать желания 
оскорбить кого-то или надругаться над 
чем-то, а следует видеть только проявле-
ния дерзкой и  безоглядной удали, воль-
нодумства, в  которых «изобразительные 
и  инновационные» начáла превалируют 
над всеми другими аспектами. И  значит, 
не приходится говорить о покушении на 
католическую религию или на религиоз-
ные чувства тех, кто ее исповедует [Álamo 
2017].

Попытки предъявлять организато-
рам и  участникам испанского карнавала 
наших дней обвинения в  провокаци-
ях политического характера, в  том, что 
они нарушают в  этой сфере какие-то 
общепринятые «табу», также, насколь-
ко можно судить, заканчиваются ничем. 
В  2018 г. негодование определенным об-
разом настроенной части общественно-
сти вызвала эпатажная выходка одной 
из карнавальных чиригот все в  том же 
Кадисе, разыгравшей в  своем выступле-
нии «обезглавливание» Карлеса Пучдемо-
на — ​лидера сторонников независимости 
Каталонии, события в которой тогда дер-
жали в  напряжении всю страну [Sangui-
netti 2018]. Но скандал и здесь не вышел 
за рамки эмоционального обсуждения 
в  СМИ разной идеологической окраски, 
прежде всего каталонских. Участникам 
карнавала, авторам и исполнителям иро-
нических или глумливых куплетов грозит 
в худшем случае «медийная взбучка», «ко-
манды ряженых» высмеивают всех, кого 
захотят, невзирая на лица; неизменным 
объектом карнавальных шуток, часто 
весьма острых, являются местные власти, 
независимо от того, какие политические 
силы они в тот момент представляют.
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Восстановленный после периода дикта-
туры испанский карнавал в определенной 
степени вновь начал воспроизводить одну 
из своих исконных ролей — ​«нарушителя 
существующих в обществе норм и прили-
чий». Правда, в  условиях утвердившихся 
в  стране либерально-демократических 
прав и  свобод пространство для реали-
зации этой роли значительно сузилось 
(в  связи с  немыслимым прежде расши-
рением границ разрешенного в  области 
публичного самовыражения), а  сама она 
во многом трансформировалась в эпатаж, 
в сознательное провоцирование скандаль-
ной реакции с целью обретения как можно 
более широкой известности и ее последу-
ющей «капитализации». К тому же те ком-
поненты и персонажи праздника, которые 
были введены в  него в  эпоху франкизма 
(там, где он не был вовсе отменен), чтобы 
сделать его как можно меньше похожим 
на прежний запрещенный карнавал, успе-
ли довольно глубоко в  нем укорениться. 
Так, «королева» кадисского карнавала и ее 
«дамы» в первые же годы демократии были 
заменены на «богиню» и «нимф» («чтобы 
избавиться от слишком сильного привкуса 
элитарности»), но содержание и  антураж 
этой части праздника почти целиком со-
хранились до последнего времени [El Car-
naval 2017].

«ПОЛИТКОРРЕКТНЫЕ» ПРЕТЕНЗИИ 
К КАРНАВАЛУ
Культурно-идеологическая специфика 
общественной жизни в последние десяти-
летия, а точнее — ​форсированное утверж-
дение в пределах значительной части ой-
кумены, включая и Испанию, ценностей, 
норм и постулатов так называемой полит-
корректности (иногда в  этом же смысле 
говорят о  леволиберальной идеологии), 
определила появление новой угрозы для 
карнавала в его «традиционном формате» 
с  довольно неожиданной стороны. В  на-
бирающей все большее влияние пара-
дигме он предстает не как «нарушитель», 
«ниспровергатель» или даже «провокатор, 
покушающийся на признанные устои», 
а, напротив, как бастион «консервативно-
сти» и «реакционной патриархальности», 
требующий немедленной и  радикальной 
«перестройки» в  соответствии с  «пра-
вильными» принципами и  установками. 
При этом сторонники «прогрессивных 
перемен» настроены весьма решительно 

и  обладают серьезными возможностя-
ми для того, чтобы настоять на своих 
требованиях.

Их претензии к карнавалу в его нынеш-
нем, т. е. в  начале XXI  в., виде касаются 
тех его элементов, которые они считают 
проявлениями так называемого «мачиз-
ма» и  «сексизма» (мужского шовинизма, 
превосходства мужчин над женщинами, 
дискриминации женщин по признаку 
пола и т. д.), сохраняющегося неравнопра-
вия женщин по отношению к мужчинам 
практически во всех аспектах карнаваль-
ной активности. Действительно, женщине 
в  подготовке и  проведении этого празд-
ника до недавних пор традиция отводила 
преимущественно пассивную роль: по-
варихи или портнихи при изготовлении 
маскарадного костюма, а  самое большее, 
на что она могла рассчитывать,  — ​быть 
коронованной в  качестве «нимфы» или 
«богини» карнавала, т. е. опять же в  об-
разе, отражающем «мачистские» пред-
ставления и идеалы. Петь, музицировать, 
сочинять мелодии и тексты куплетов, ра-
зыгрывать уличные сцены, маршировать 
в процессиях и т. д. полагалось мужчинам 
[La mujer en el Carnaval 2012].

Сообщается, что, когда на карнавале 
в  Кадисе в  1980-е гг. появилась первая 
женская чиригота со своими куплетами, 
это стало шоком для всех присутствую-
щих [La mujer 2018]. Однако направле-
ние было задано, и  в  2010-е гг. женские 
карнавальные группы («Темная сторона 
луны», «Тарантелла» и  др.) уже активно 
участвовали в празднике, что только по-
ощрило к  дальнейшей борьбе местных 
феминисток, продолжавших считать, что 
«в настоящее время карнавал продолжает 
оставаться мачистским» [Ibid.]. Наблюда-
тели же отмечают, по их мнению, главное: 
участие женщин в  кадисском карнавале 
в той роли, которая всегда считалась ис-
ключительно мужской, перестало быть 
удивительной новостью. Помимо сугубо 
женских карнавальных групп возник-
ли еще и  смешанные. Пока что, правда, 
женщин почти нет среди авторов музыки 
и песенных текстов, но и здесь с мужской 
монополией уже покончено, а общий ход 
событий и атмосфера в сегодняшнем ис-
панском обществе не оставляют никаких 
сомнений в том, как дело пойдет дальше.

Как говорится в  тексте манифеста 
«Объединения женщин  — ​участниц 
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кадисского карнавала» (Colectivo de 
Mujeres del Carnaval de Cádiz), «…жен-
щины, обретшие свободу, воительницы 
равенства, участницы карнавала, стремя-
щиеся завоевать то пространство, кото-
рое на протяжении многих лет было у нас 
отнято, в  главном проявлении культур-
ного и  совместного бытия нашего горо-
да — ​карнавале», имеют своей целью раз-
рушить стереотипы относительно роли 
женщины в этом празднике и обеспечить 
свое полноценное и  равное участие во 
всех многочисленных видах деятель-
ности, связанных с  карнавалом, а  также 
в  органах и  инстанциях, принимающих 
решения [García 2018]. На некоторые из 
карнавальных мероприятий, воплоща-
ющих собой возмутительный «сексизм» 
и  «мачизм», с  точки зрения проводни-
ков прогрессивной морали, ведется на-
стоящее наступление. Так, противники 
проведения выборов «детской королевы 
праздника» в  ходе карнавала в  г. Санта-
Крус-де-Тенерифе (Канарские о-ва) убеж-
дены, что «традиция и популярность это-
го конкурса не оправдывают его дальней-
шего существования». На его место, по их 
разумению, должны прийти «праздники 
детства», организованные с участием чле-
нов ЛГБТ-сообщества, феминисток, акти-
вистов различных организаций, социаль-
ных педагогов, деятелей искусства, зани-
мающихся вопросами равенства, «в целях 
воспитания детей в более справедливых, 
более эгалитарных, более современных 
ценностях, связанных со сферой детских 
развлечений» [Podemos 2017].

Не меньшее отторжение вызывают 
«взрослые» конкурсы красоты кадисско-
го карнавала, «превращающие женщину 
в декоративную фигуру и подводящие ма-
териальную и символическую основу под 
ее дискриминацию» [El Carnaval 2017].

Примечательно, что долгое время, уже 
в  условиях демократии, в  обществе суще-
ствовало своего рода табу на выражение 
претензий к  тому, в  какой форме проис-
ходит празднование карнавала, тем более 
что он воспринимался в  ореоле гонений 
и  запретов эпохи диктатуры. Но прошли 
годы, идеологическая атмосфера измени-
лась, и  вот органы местной власти (аюн-
тамьенто), где превалируют борцы против 
«мачизма», «гендерной дискриминации», 
«патриархальных ценностей» и  т. д., начи-
нают принимать официальные решения, 

что те акции в рамках карнавала, которые 
воспроизводят и  закрепляют в  сознании 
людей вредоносную традицию  — ​те же 
кадисские «конкурсы красоты»,  — ​будут 
лишены финансово-организационной под-
держки администрации, что в реальности 
крайне затрудняет их проведение, а то и де-
лает их вовсе невозможными [Ibid. 2017].

В других местах (например, в  канар-
ском городе Лас-Пальмас) большинство 
местного населения, включая и  женщин, 
пока что продолжает упорствовать в  от-
стаивании неприкосновенности своего 
любимого праздника, включая и выборы 
его «королевы», отказываясь восприни-
мать постулаты политкорректности как 
руководство по преобразованиям. При 
этом в  содержании песен и  куплетов, 
исполняемых карнавальными группа-
ми и  по традиции злободневных, значи-
тельное место занимает тема «гендерного 
равенства», подаваемая с  вполне «пере-
довых» позиций [Sanguinetti 2018], что 
особенно примечательно ввиду того, что 
сравнительно недавно «карнавальных» 
авторов и исполнителей, в среде которых 
абсолютно преобладали мужчины, упре-
кали в  «несправедливой трактовке» об-
раза женщины, стереотипно обыгрывав-
шегося «с мужской точки зрения», т. е. по 
большей части критически, насмешливо 
и  всего в  нескольких вариантах: объект 
сексуального вожделения; мать; теща [La 
mujer en el Carnaval 2012]. Совершенно 
невозможно в наши дни представить себе 
публичное исполнение, к примеру, карна-
вальной песенки 1952 г., которая теперь 
представляется отнюдь не шутливой, но 
однозначно оскорбительной:

…Hoy nuestras mujeres
visten muy diferentes
y hasta pantalones.
…Con esa moda pierden los hombres
las ilusiones
pues no nos gusta que la mujer
tenga pantalones…

(…Сегодня наши женщины
одеваются совершенно по-другому,
вплоть до того, что ходят в брюках.
…При такой моде у мужчин
не остается иллюзий,
нам не нравится, что женщины
носят брюки…)
[Mora Tamayo 2018]
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Некоторые современные испанские 
публицисты, вспоминая времена дикта-
туры, когда авторы и исполнители запре-
щенных карнавальных куплетов могли 
рассчитывать в дни праздника только на 
тайные концерты в  какой-нибудь «на-
дежной» таверне перед слушателями, 
которым можно доверять, указывают, 
что в наши дни, конечно, необходимости 
скрываться больше нет, зато появилась 
вынужденная самоцензура, по сути за-
гоняющая карнавальных сочинителей 
и  певцов в  подполье. «Неужели наи-
более колкие куплеты останутся толь-
ко для исполнения в  среде доверенных 
лиц?» [Serrano Cueto 2018]  — ​задаются 

вопросом испанцы, обеспокоенные тем, 
что «извращенная цензура» политкор-
ректности, как они считают, безжалост-
но подавляет творческое воображение 
и  свободу самовыражения [Ventoso 
2020].

Как бы то ни было, вряд ли будет ошиб-
кой сказать, что причудливым образом 
в  текущий исторический момент орга-
низаторы и участники испанского карна-
вала своими акциями как бы нащупыва-
ют — ​конечно не ставя такой цели — ​не 
очень ясные пока контуры «новой нор-
мальности», попутно преобразуя «фор-
мат» своего праздника в  соответствии 
с этими контурами.
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Spanish Carnival, Dictatorship, and Political Correctness
Alexandr N. Kozhanovskii 

(N. N. Miklukho-Maklai Institute of Ethnology and Anthropology, Russian Academy of Sciences: 
32а, Leninskii ave., 119334, Moscow, Russian Federation)

Summary. This article examines the evolution of Spanish national carnival in the context 
of Spanish history of the past two centuries as the embodiment of the “protest principle,” as a 
“holiday of disobedience,” when the usual social order is turned upside down, everyday rules of 
behavior are rejected, and established moral and ideological norms are abolished. Pressure on 
the carnival tradition on the part of the authorities, sometimes very severe, generated an almost 
continuous struggle to maintain it. During the Franco dictatorship, carnival was banned and 
attempts were made to construct a replacement, devoid of the original critical and “subversive” 
spirit. This article describes the restoration of the carnival tradition after the dictatorship fell. It 
analyzes the reaction of Spanish society and administration to the renewed “taboo violations” in 
the context of liberal freedoms. The author draws attention to a fundamentally new trend in the 
Spanish cultural and ideological atmosphere of recent years associated with a sharp increase in 
so-called political correctness and with attempts by an influential part of society to rebuild a new 
system of values. In this situation, the carnival, which for centuries played the role of disturber of 
public peace, for the first time in history is being criticized as a bastion of conservatism, sexism, 
machismo, etc., that requires radical restructuring. However, the implementation of such change 
will inevitably destroy the unique nature of the carnival which miraculously survived centuries 
of restrictions, prohibitions, “commercial corrosion” and other factors detrimental to the main-
tenance of the tradition.

Key words: carnival, “holiday of disobedience”, bans, political correctness.
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