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ËÀÀ — Ëè÷íûé àðõèâ àâòîðà.

Summary. A team fight song (chant) is a popu-
lar genre within a number of youth groups in 
Russia in the end of 20th – beginning of 21st 
century, including sports fans (especially soccer 
aficionados), members of political movements, 
skinheads. The practices based on team fight 
songs’ performance reveal striving for extremity, 
nonconformism, and search for individual and 
group identity, typical for young people. 
Key words: youth, team fight song, youth sub-
cultures, actionism.

h. m. p`ijnb  ̀
(Ìîñêâà)

ÏÐÎÔÅÑÑÈß 
ÄËß ÌÎËÎÄÛÕ: 

ÒÐÀÄÈÖÈÈ ÑÓÁÊÓËÜÒÓÐÛ 

ÁÀËÅÒÍÛÕ

Àííîòàöèÿ. Â ñòàòüå âïåðâûå èññëåäóþòñÿ 
òðàäèöèè ãîðîäñêîé ñóáêóëüòóðû àðòèñòîâ 
áàëåòà. Íà îñíîâå ïîëåâûõ çàïèñåé àíàëèçè-
ðóþòñÿ ïðèìåòû, çàïðåòû è ïîâåðüÿ, øóò-
êè è ðîçûãðûøè íà ñöåíå. Âûÿâëÿåòñÿ îáùåå 
ñ äðóãèìè ìîëîäåæíûìè ñóáêóëüòóðàìè, äå-
òñêèì è âçðîñëûì ôîëüêëîðîì.
Êëþ÷åâûå ñëîâà: áàëåò, òðàäèöèÿ, ïðèìå-
òà, çàïðåò, ñöåíà, øóòêà. 

Ñîîáùåñòâî àðòèñòîâ áàëåòà (ñàìîíà-
çâàíèå: «áàëåòíûå») — îäíîâðåìåí-

íî ïðîôåññèîíàëüíîå è ìîëîäåæíîå, 
òàê êàê â ñèëó ñïåöèôèêè ýòîé ðåäêîé 
è ñëîæíîé òâîð÷åñêîé ïðîôåññèè ëþäè 
îñòàþòñÿ â íåé â îñíîâíîì äî 30 ëåò, 
à ðàñöâåò ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåð-
ñòâà ïðèõîäèòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì íà 
20—25 ëåò1. Èìåííî áàëåòíàÿ ìîëî-
äåæü, íà÷èíàÿ îò ïîäðîñòêîâ, ó÷àùèõñÿ 
õîðåîãðàôè÷åñêèõ ó÷èëèù èëè êîëëåä-
æåé, è þíîøåñòâà, äåëàþùåãî ïåðâûå 
øàãè (íàâåðíîå, çäåñü óìåñòíåå ñêàçàòü: 
«ïåðâûå ïà») â òåàòðàõ è òðóïïàõ, — 
îñíîâíûå íîñèòåëè âî ìíîãîì óíèêàëü-
íîé, íî â òî æå âðåìÿ òðàäèöèîííîé ãî-
ðîäñêîé ñóáêóëüòóðû áàëåòíûõ. «Ïåí-
ñèîíåðû» (ïî îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì 
ìåðêàì — ëþäè çðåëîãî âîçðàñòà) èëè 
ïðèíöèïèàëüíî ìåíÿþò ñôåðó äåÿòåëü-
íîñòè, èëè óõîäÿò â ñìåæíóþ ïðîôåñ-
ñèþ, êîíå÷íî, îñòàâàÿñü «áàëåòíûìè» â 
äóøå è õðàíÿ âìåñòå ñ âîñïîìèíàíèÿìè 
î þíîñòè ïàìÿòü î òðàäèöèÿõ. 

Áàëåòíîå ñîîáùåñòâî ïîëíî ïàðà-
äîêñîâ. Îíî ïóáëè÷íî è â òî æå âðåìÿ 
áîëåå ÷åì çàêðûòî; ñòàòü åãî ïîëíîïðàâ-
íûì ÷ëåíîì âåñüìà òðóäíî, íî è âûéòè 
èç íåãî íåëåãêî, áàëåòíûå ìàëî êîíòàê-
òèðóþò ñ «âíåøíèì ìèðîì», «ñìåøàí-
íûå» áðàêè ñ «íåáàëåòíûìè» ñëó÷àþòñÿ 
ðåäêî. Îíî â ÷åì-òî ñòðîãî èåðàðõè÷íî 

1 Î ðàçëè÷íûõ îöåíêàõ âîçðàñòíûõ ðà-
ìîê ìîëîäîñòè è «ìîëîäåæíîñòè» äðóãèõ 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîîáùåñòâ ñì.: [Ãðîìîâ 
2010, 134—135].
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è îïèðàåòñÿ íà æåëåçíóþ äèñöèïëèíó è 
ñàìîäèñöèïëèíó, à â ÷åì-òî äåìîêðà-
òè÷íî. Ñåðüåçíîñòü è ïîäëèííàÿ âûñîòà 
ýëèòàðíîãî èñêóññòâà, çàíÿòèå êîòî-
ðûì ñîñòàâëÿåò ñîäåðæàíèå ïðîôåññèè, 
óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàåòñÿ ñî 
ñìåõîâîé ñòèõèåé, õàðàêòåðíîé ïðàê-
òè÷åñêè äëÿ âñåõ ìîëîäåæíûõ òðàäèöèé 
è ôîëüêëîðà. Ïàðàäîêñàëüíóþ ôðàçó 
ãîâîðÿò óñòàâøèå îò èçíóðèòåëüíûõ îä-
íîîáðàçíûõ ðåïåòèöèé áàëåòíûå: «Ïðî-
ôåññèþ ñâîþ ëþáëþ — áàëåò íåíàâèæó!» 
(Çàï. îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]) . Âñå ýòè 
ïðîòèâîðå÷èÿ ïîðîæäàþò è îñîáåííîñ-
òè ñóáêóëüòóðû áàëåòíûõ.

Ñðàçó îãîâîðèìñÿ, ÷òî ìû ïîïûòà-
åìñÿ ïðåäñòàâèòü òðàäèöèè ñàìèõ áàëåò-
íûõ è íå áóäåì àíàëèçèðîâàòü ìèôû î 
íèõ, îäíàêî ïåðå÷èñëèì ñàìûå ðàñïðî-
ñòðàíåííûå. Äåëî â òîì, ÷òî â øèðîêîì 
êðóãó îáûâàòåëåé, äàëåêèõ îò áàëåòíîãî 
ìèðà, íî íàñòîé÷èâî ïûòàþùèõñÿ äîêà-
çàòü îáðàòíîå (êñòàòè, òàêèå ëþäè ìóæ-
÷èí-òàíöîâùèêîâ íåãðàìîòíî èìåíóþò 
«áàëåðóíàìè», ÷åì î÷åíü èõ çëÿò, âîâñå 
íå æåëàÿ òîãî), áûòóåò íåñêîëüêî ðàñõî-
æèõ ñóæäåíèé î áàëåòíûõ. Âî-ïåðâûõ, 
÷òî «âñå áàëåòíûå — ãîëóáûå». Âî-âòî-
ðûõ, ÷òî «áàëåðóíàì» î÷åíü ñëîæíî, 
÷àñòî ïðèêàñàÿñü ê ïîëóîáíàæåííîìó 
æåíñêîìó òåëó, ïîäàâëÿòü ñâîè åñòåñ-
òâåííûå æåëàíèÿ (çàìåòüòå: ïåðâîå è 
âòîðîå âçàèìîèñêëþ÷àåìû). Â-òðåòüèõ, 
÷òî êàðüåðíûé ïóòü áàëåòíûõ ëåæèò 
«÷åðåç ïîñòåëü». Â-÷åòâåðòûõ, ÷òî â ýòîé 
ïðîôåññèè «ñòðàøíàÿ êîíêóðåíöèÿ» 
(«âïëîòü äî òîãî, ÷òî â áàëåòêè äðóã 
äðóãó ïîäêëàäûâàþò áèòîå ñòåêëî») è 
äàæå ñðåäè ñòóäåíòîâ íå áûâàåò äðóæáû 
è âçàèìîïîìîùè. Â-ïÿòûõ, ÷òî áàëåò-
íûå «ãîäàì ê ñîðîêà ñïèâàþòñÿ», ïðè÷åì 
íåçàâèñèìî îò óñïåøíîñòè: îäíèõ ãóáÿò 
äåíüãè è ñëàâà, äðóãèõ — îáèäà îòòîãî, 
÷òî «âñþ æèçíü â êîðäåáàëåòå». Òàê âîò, 
õî÷åòñÿ îòâåòñòâåííî çàÿâèòü, ÷òî âñ¸ 
ýòî ìèôû. Ïðîôåññèîíàëû è ñòóäåíòû 
õîðåîãðàôè÷åñêîãî êîëëåäæà, ñ êîòîðû-
ìè àâòîðó íàñòîÿùåé ñòàòüè äîâåëîñü 
îáùàòüñÿ, îïðîâåðãàþò ïîäîáíûå ñëóõè, 
óòâåðæäàÿ, ÷òî â ýòîé ïðîôåññèè, êàê è 
â ëþáîé äðóãîé, ëþäè ðàçíûå. Ïðîñòî 
áàëåòíûå êàê ïðåäñòàâèòåëè ïóáëè÷íîé 
ïðîôåññèè áîëüøå íà âèäó è íà ñëóõó ó 
âñåõ, è ïðîáëåìû ñîâðåìåííîãî îáùå-
ñòâà â èõ ìàëåíüêîì ñîîáùåñòâå âûãëÿ-
äÿò óêðóïíåííî, à ïîðîé ãèïåðòðîôè-

ðîâàííî. «Â îáùåì, — çàìå÷àåò îäèí èç 
èíôîðìàíòîâ2, — ó íàñ âñ¸ íå òàê, êàê 
âñå äóìàþò». ×òî æå êàñàåòñÿ «äðóæáû 
è íåäðóæáû», òî çäåñü è óòâåðæäàòü ÷òî-
ëèáî èçëèøíå — ñòîèò ïîíàáëþäàòü çà 
ïîñòóïêàìè è îòíîøåíèÿìè ëþäåé, è 
ìèô ðàçâååòñÿ. 

Èòàê, îáðàòèìñÿ ê ñóáêóëüòóðå áà-
ëåòíûõ. Åå ìîæíî ïîñòàâèòü â îäèí 
ðÿä ñ ñóáêóëüòóðàìè ýêñòðåìàëüíîãî 
òèïà (ñïîðòñìåíîâ, ïàðàøþòèñòîâ, 
äåëüòàïëàíåðèñòîâ, áàéêåðîâ, ïîæàð-
íûõ, ìîðÿêîâ, ìåäèöèíñêèõ ðàáîòíè-
êîâ è äð.), ãäå óñïåõ íå öåëèêîì çà-
âèñèò îò óñèëèé, ñòàðàíèÿ, çíàíèé è 
óìåíèé èíäèâèäóóìîâ, íî åñòü óãðîçû 
âíåøíèå — ñòèõèéíûå, íåïðåäñêàçóå-
ìûå, íàäëè÷íîñòíûå [Íàçàðîâà 2007, 
296]. Èíôîðìàíòû ñðàâíèâàþò áàëåò ñ 
ýêñòðåìàëüíûìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè 
è ïî êîëîññàëüíîìó ýìîöèîíàëüíî-
ìó íàïðÿæåíèþ, æèçíè â ïîñòîÿííîì 
ñòðåññå: «Ó íàñ áîëüøàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ 
íàãðóçêà. Âûõîä íà ñöåíó — ýòî òÿæå-
ëûé óäàð, ñòðåññ, íå âñå ñïðàâëÿþòñÿ ñ 
íèì. Íî ïåðåñòàòü òàíöåâàòü, âûõî-
äèòü íà ñöåíó — íå ìåíåå òÿæåëûé óäàð. 
È íå÷åì çàìåíèòü! Íó ÷åì òàêîå ìîæ-
íî? ß íå ýêñòðåìàë, íå óìåþ ïðûãàòü ñ 
ïàðàøþòîì. Òû ïðèâûêàåøü, ÷òî â êà-
êîé-òî ìîìåíò ó òåáÿ ó÷àùàåòñÿ ïóëüñ, 
æèçíü êèïèò! Ïîòîì ïðèåçæàåøü ïîñëå 
ñïåêòàêëÿ — äîëãî íå ìîæåøü çàñíóòü. 
À êîãäà óæå äåòè (ó÷åíèêè. — È. Ð.) 
òàíöóþò, òî ó ìåíÿ âñåãäà ðóêè ëåäÿíûå 
è ìîêðûå, ÿ åùå áîëüøå âîëíóþñü, ÷åì 
êîãäà ñàì âûõîäèë. Ïåðåæèâàåøü, à ñäå-
ëàòü íè÷åãî íå ìîæåøü!» (Çàï. îò ìóæ. 
33 ëåò [ËÀÐ]).

Èìåííî ïîýòîìó â ñðåäå áàëåòíûõ 
òðåïåòíî îòíîñÿòñÿ ê óäà÷å, ñîïóòñòâó-
þùåé èëè ïðåïÿòñòâóþùåé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîìó ðîñòó (çàìåòèì, è ôèçè-
÷åñêîìó ðîñòó è ðàçâèòèþ êàê åãî ÷àñ-
òè). Êàê ñëåäñòâèå, â ýòîé ñóáêóëüòóðå 
áûòóåò ìíîæåñòâî ïðèìåò, ïîâåðèé, 
çàïðåòîâ è ïðåäïèñàíèé3, íîñÿùèõ õà-
ðàêòåð àïîòðîïååâ (îáåðåãîâ), òî åñòü 
íàïðàâëåííûõ íà òî, ÷òîáû íåíàðîêîì 

2 Ïî ïðîñüáå èíôîðìàíòîâ äàëåå ìû îã-
ðàíè÷èâàåìñÿ óêàçàíèÿìè íà èõ ïîë è âîç-
ðàñò.

3 Î ïðèìåòàõ â ïðîôåññèîíàëüíîé ñôåðå 
ñì.: [Íàçàðîâà 2007], î çàïðåòàõ è ïðåñêðèï-
öèÿõ â ãîðîäñêîé ñðåäå — [Äîáðîâîëüñêàÿ 
2010].
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íå ñïóãíóòü óäà÷ó. Ïðè÷åì þíûå ÷ëåíû 
ñîîáùåñòâà, ó÷àùèåñÿ è íà÷èíàþùèå 
àðòèñòû, ñîáëþäàþò èõ áîëåå òùàòåëü-
íî è îòíîñÿòñÿ ê íèì ñåðüåçíåå, ÷åì 
çðåëûå, õîòÿ è íå âñåãäà â ýòîì ïðè-
çíàþòñÿ. Î÷åâèäíî, óäà÷à äëÿ íèõ ïðåä-
ñòàâëÿåò áîëüøóþ öåííîñòü, òàê êàê èõ 
ïðîôåññèîíàëüíûé è êàðüåðíûé ðîñò 
åùå òîëüêî íà÷èíàåòñÿ, ê òîìó æå îíè 
åùå ïî-äåòñêè áîëüøå âåðÿò â ÷óäåñà. 
«Î÷åíü, î÷åíü ñóåâåðíû… Åñëè ÷òî, òàì, 
ïîïëåâàòü ÷åðåç ëåâîå ïëå÷î, ïîñòó÷àòü 
ïî äåðåâó. Íó, ýòî îáùåèçâåñòíîå, íî ó 
íàñ òîæå åñòü…» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò 
[ËÀÐ]). Äðóã äðóãó ïåðåä âûõîäîì áà-
ëåòíûå æåëàþò «íè ïóõà íè ïåðà — ê 
÷¸ðòó», à â ïÿòíèöó — «ïóõà è ïåðà — 
ñïàñèáî» (Çàï. îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

Ïðèìåòû, çàïðåòû è ïðåäïèñàíèÿ, 
ïîâåðüÿ îòíîñÿòñÿ ê äîâîëüíî îáøèð-
íîé ãðóïïå ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ (êðî-
ìå íèõ â íåå âõîäÿò, íàïðèìåð, ãàäà-
íèÿ, çàãîâîðû, ÷àñòóøêè, ñàòèðè÷åñêèå 
êóïëåòû, àíåêäîòû), êîòîðûå áûòóþò 
ïàðàëëåëüíî âî âçðîñëîé, ìîëîäåæíîé 
è äåòñêîé ñðåäå. Ïîñòåïåííî ñôîðìè-
ðîâàëèñü âçðîñëûå, ìîëîäåæíûå è äå-
òñêèå ðàçíîâèäíîñòè â ðàìêàõ êàæäîãî 
èç æàíðîâ, îòíþäü íå îòìåíÿþùèå äðóã 
äðóãà. Ìåæäó íèìè íàëèöî ãåíåòè÷åñ-
êîå ðîäñòâî, ïðîèñõîæäåíèå îò îäíîãî 
îáùåãî òðàäèöèîííîãî èñòî÷íèêà. Îä-
íàêî â ñîâðåìåííîñòè ìîæíî êîíñòà-
òèðîâàòü âîçíèêíîâåíèå è áûòîâàíèå 
äåòñêèõ è ìîëîäåæíûõ æàíðîâûõ îáðà-
çîâàíèé íåçàâèñèìî îò èõ «âçðîñëûõ» 
ñîáðàòüåâ.

«Î÷åíü ñóåâåðíûé íàðîä áàëåòíûé, ó 
íàñ åñòü ìíîãî ïðèìåò, ïîâåðèé. Âñå ÿ íå 
çíàþ, íî âîò òå, êîòîðûìè ÿ ïîëüçîâàë-
ñÿ. Íåêîòîðûå èìåþò ïîä ñîáîé îñíîâó, 
ïðè÷èíó. <…> Åñòü îäíà ïðèìåòà (ÿ â 
íà÷àëå êàðüåðû òîæå â íåå âåðèë, ïîòîì 
óæå íåò): íåëüçÿ, ÷òîáû ïåðåøàãèâàëè 
÷åðåç îäíó íîãó. Íó, òî åñòü ìû âîò <íà 
ïîëó> ñèäèì, “ãðååìñÿ”, ó íàñ øïàãàò, 
ïîëóøïàãàò, òÿíåìñÿ, è êòî-òî èäåò è 
òàê ïåðåøàãèâàåò àêêóðàòíåíüêî. Òàê 
âîò íåëüçÿ ïåðåøàãèâàòü! Çäåñü ìîæíî 
“ñíÿòü”: íàäî, ÷òîáû ýòîò ÷åëîâåê ïåðå-
øåë îáðàòíî. Ïðè÷åì ÷åðåç äâå íîãè ìîæ-
íî ïî÷åìó-òî… <Ñîá.: À ÷òî áóäåò?> ß 
òàê ïîíèìàþ, ÷òî áîÿòñÿ, ÷òî îäíà íîãà 
áóäåò ðàñòè, à äðóãàÿ íå áóäåò. Èëè 
òðàâìó ïîëó÷èøü íà ýòó íîãó» (Çàï. îò 
ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Â äåòñêîé ðàçíîâèäíîñòè äàííîé 
ïðèìåòû íåëüçÿ ïåðåøàãèâàòü ÷åðåç 
ëåæàùåãî ðåáåíêà, ê ïðèìåðó, óïàâ-
øåãî â èãðå, âàëÿþùåãîñÿ íà ïîëó èëè 
äèâàíå, çàãîðàþùåãî íà ïëÿæå è ò. ï.: 
èíà÷å îí ïåðåñòàíåò ðàñòè. Êàê âèäèì, 
ìîòèâèðîâêà áëèçêàÿ, íî íå èäåí-
òè÷íàÿ. Ñëó÷àéíî ïåðåøàãíóâøåìó 
äåòè êðè÷àò: «Ïåðåøàãíè îáðàòíî!» —
è íå óñïîêàèâàþòñÿ, ïîêà ýòîãî íå äî-
áüþòñÿ. 

Ïåðåøàãèâàíèå, ñèìâîëè÷åñêè ïðå-
ïÿòñòâóþùåå ðîñòó è ðàçâèòèþ èëè äå-
ëàþùåå ÷åëîâåêà óÿçâèìûì (îïàñíîñòü 
òðàâìèðîâàíèÿ), ëèøü îäíà èç ðåàëèçà-
öèé òðàäèöèîííîãî îáùåôîëüêëîðíîãî 
çàïðåòà íà òî èëè èíîå ïåðåñå÷åíèå ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ïóòè4, êîòîðîå íåáëàãîïðè-
ÿòíî, îïàñíî äëÿ èäóùåãî, ìîæåò ïîìå-
øàòü äîéòè äî öåëè, ïðèâåñòè â òóïèê, 
âåðíóòü îáðàòíî è ò. ï.5 Ýòà èäåÿ ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ è â äðóãèõ áàëåòíûõ ïðè-
ìåòàõ. Íàïðèìåð: «Åùå âî ìíîãèõ òåàò-
ðàõ òàêàÿ ïðèìåòà: àðòèñò ãîòîâèòñÿ 
ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó çà êóëèñàìè (äó-
ìàåò òàì, íàñòðàèâàåòñÿ…): ïåðåä íèì 
íåëüçÿ ïðîõîäèòü. Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, 
ñáèâàåøü ÷åëîâåêà, îí îòâëåêàåòñÿ… 
<Ñîá.: Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä òåì, êàê 
åìó âûõîäèòü, äà?> Äà, â ñàìûé-ñàìûé 
ìîìåíò. Âîò ÿ ïîäîøåë, è ñåé÷àñ ìîé 
âûõîä: ÿ âûáåãàþ, âûõîæó, âûïðûãèâàþ, 
÷òî-òî… Âîò íåëüçÿ ïåðåñåêàòü åìó êàê 
áû… Ìíîãèå íàñòîëüêî â ýòî âåðÿò, ÷òî 
ìîãóò è óäàðèòü ïîòîì, îñîáåííî ìîëî-
äûå. <…> Âîò çíàåòå — êàê ÷åðíàÿ êîø-
êà: íåëüçÿ, ÷òîáû êòî-íèáóäü ïðîøåë. 
<Ñîá.: Êàê ìîæíî “ñíÿòü” ýòó “÷åðíóþ 
êîøêó”?> Íå çíàþ, ÿ, íàïðèìåð, âñòàâàë 
íàñòîëüêî ê êóëèñå áëèçêî, ÷òîáû ïåðå-
äî ìíîé ôèçè÷åñêè íåëüçÿ áûëî ïðîéòè. 
×òîáû ìåíÿ íå áûëî âèäíî è áûë ìàë 
øàíñ, ÷òî ïåðåäî ìíîé ïåðåéäóò» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Òî÷íî òàê æå 
âðåäîíîñíûì ñ÷èòàåòñÿ ïåðåä ñïåêòàê-
ëåì ïðîéòè ìåæäó àðòèñòîì è çàëîì ïî 
àâàíñöåíå, êîãäà îí «ëèöîì ê çàëó ïèðó-
ýòû, íàïðèìåð, ïðîâåðÿåò; òàê ìîæíî è 

4 Î ìèôîëîãåìå äîðîãè â ñèìâîëè÷åñêîì 
ìèðå ìîëîäåæíûõ ñóáêóëüòóð ñì.: [Ùåïàí-
ñêàÿ 2003, 42— 48].

5 Ñð. çàïðåò íà ïåðåñå÷åíèå äîðîãè ìî-
ëîäûì â ñâàäåáíîì îáðÿäå, ïðîõîä ìåæäó 
íèìè, ðàñöåïëåíèå èõ ðóê è ò. ï., íàðóøåíèå 
êîòîðîãî ìîæåò íåãàòèâíî ñêàçàòüñÿ íà èõ 
ñîâìåñòíîì æèçíåííîì ïóòè. 
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ïèíêà ïîëó÷èòü îò ñòàðèêîâ» (Çàï. îò 
ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

Ñïîòûêàíèå êàê íåêîå îòêëîíåíèå 
îò èäåàëüíîãî (ðîâíîãî) ïóòè òîæå ÷ðå-
âàòî îïàñíîñòüþ, íî îò íåãî òðàäèöèÿ 
âûðàáîòàëà ïðîñòîå «ïðîòèâîÿäèå» — ïî 
ïðèíöèïó ïîäîáèÿ. Çäåñü òîæå ìîëî-
äåæíàÿ òðàäèöèÿ ïðååìñòâåííî ñâÿçàíà 
ñ äåòñêîé; âîçìîæíî, ïîýòîìó âçðîñëûé 
èíôîðìàíò âîñïðîèçâîäèò ïðèìåòó, íî 
ïîä÷åðêíóòî äèñòàíöèðóåòñÿ îò íåå: 
«ß çíàþ (ñàì â ýòî íå âåðþ), ìíîãèå, êîã-
äà ñïîòûêàþòñÿ… Íà îäíó íîãó ñïîòê-
íóëñÿ — íàäî òðè ðàçà ñïîòêíóòüñÿ íà 
äðóãóþ, èíà÷å óïàäåøü íà ñöåíå» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Ñð. â äåòñêîé 
òðàäèöèè: ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü âðå-
äîíîñíóþ ñèëó, íàäî íàñòóïèòü íà íîãó 
ñëó÷àéíî íàñòóïèâøåìó òåáå.

Òðàäèöèîííî è ïðåäïèñàíèå ïîâòî-
ðèòü óäà÷íûé ïóòü (â øèðîêîì ñìûñëå: 
èëè êàê äîðîãó, èëè êàê ñïîñîá, îáðàç 
äåéñòâèÿ), êîòîðûé ÿêîáû ìîæåò è â 
ýòîò ðàç ïðèâåñòè ê óñïåøíîìó ðåçóëü-
òàòó. Ýòî èçâåñòíûå, îñîáåííî â ñðåäå 
ó÷àùåéñÿ ìîëîäåæè, ïðèìåòû íà «ñ÷àñ-
òëèâóþ äîðîãó», «ñ÷àñòëèâóþ îäåæäó», 
«ñ÷àñòëèâûé íîìåð» (íàïðèìåð, ýêçàìå-
íàöèîííîãî áèëåòà) è ò. ï. «Íåêîòîðûå 
çíàåòå åùå ÷òî: ñ÷àñòëèâûå øòàíû. Íà-
ïðèìåð, ðåïåòèöèîííûå áðþêè êàêèå-òî, 
îíè ìîãóò áûòü ñòàðûå, çàøèòûå ñòî 
ðàç, èëè ãåòðû êàêèå-òî ñâîè, íî îí ïðè-
õîäèò â íèõ — íà óäà÷ó. <…> È âîîáùå: ÿ 
ñîâåðøèë êàêèå-òî äåéñòâèÿ — è ïîòîì 
õîðîøî ñòàíöåâàë, òàê ÿ ñòàðàþñü ýòè 
äåéñòâèÿ ïîòîì ïîâòîðèòü. Íàïðèìåð, 
ïðèéòè òàê æå, â òî æå âðåìÿ, âûïèòü 
êîôå (íó, ÿ óñëîâíî ãîâîðþ)… <Ñîá.: Òî 
åñòü êàê áû ïîéòè òåì æå ïóòåì, äà?> 
Äà» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Îäíàêî ôîðòóíà íà÷èíàþùåãî àð-
òèñòà ìûñëèòñÿ íàñòîëüêî âåòðåíîé, ÷òî 
ïîâòîð ïóòè íå ãàðàíòèÿ ïîâòîðà óñïåõà: 
ìîãóò áûòü íåîæèäàííûå ñáîè, è òîãäà 
íà ýòîò äèñêðåäèòèðîâàííûé «ïóòü» íà-
êëàäûâàåòñÿ òàáó: «Íî åñëè ÿ ñäåëàë âñ¸ 
òî æå ñàìîå, íî ïëîõî ñòàíöåâàë — òîã-
äà ýòî áîëüøå íå íàäî ïîâòîðÿòü. Çíà-
÷èò, ÷òî-òî ñáèëîñü… Ìîæåò, ýòî îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèå ïðèìåòû, íî ÿ ñòàðàëñÿ 
êàê-òî ïðèäåðæèâàòüñÿ» (Çàï. îò ìóæ. 
33 ëåò [ËÀÐ]).

Çàïðåòû è ïðåñêðèïöèè, õàðàêòåð-
íûå è äëÿ äðóãèõ ýêñòðåìàëüíûõ ñóá-
êóëüòóð, à òàêæå äëÿ ïðåäýêçàìåíàöè-

îííûõ òðàäèöèé ó÷àùèõñÿ (øêîëüíè-
êîâ è ñòóäåíòîâ), áûòóþò â ñðåäå áàëåò-
íûõ â ñïåöèôè÷åñêèõ âàðèàíòàõ. Îäíè 
ýëåìåíòû ñîâïàäàþò ïîëíîñòüþ, äðóãèå 
ïðèìåíÿþòñÿ ïî ïðèíöèïó îáðàùåíèÿ 
(«ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò»). Íàïðèìåð, 
ïåðåä ýêçàìåíîì ïî ñïåöèàëüíûì (õî-
ðåîãðàôè÷åñêèì) äèñöèïëèíàì è ñïåê-
òàêëåì ñòðè÷ü íîãòè íà íîãàõ íåëüçÿ, à 
âîò ìûòüñÿ, áðèòüñÿ è äåëàòü ïðè÷åñêó 
íóæíî. «Âû çíàåòå, ÷òî ñïîðòñìåíû ïå-
ðåä îòâåòñòâåííûì ìàò÷åì íå áðåþòñÿ, 
íå ñòðèãóòñÿ… Ó íàñ åñòü òàêàÿ ïðèìå-
òà, ÷òîáû íå ñòðè÷ü íîãòè íà íîãàõ ïå-
ðåä ñïåêòàêëåì (èçâèíèòå çà òàêîé íþ-
àíñ), íî êîíêðåòíóþ ýòî èìååò ïðè÷èíó: 
ìîæíî íåóäà÷íî ñîñòðè÷ü — è íàñòóïèòü 
íà íîãó íåâîçìîæíî, áîëü óæàñíàÿ, íà-
ñòóïèòü íåâîçìîæíî… ß âîò íèêîãäà íå 
ñòðèãó. Ïîíÿòíî, ÷òî íàäî âûìûòüñÿ, ãî-
ëîâó ïîìûòü: ñöåíà, íå âûéäåøü ñ ãðÿçíîé 
ãîëîâîé. <Ñîá.: Äàæå ïåðåä îòâåòñòâåí-
íûì ñïåêòàêëåì?!> ß ïîíèìàþ, íî åñëè ÿ 
âûéäó íà ñöåíó íåêðàñèâûé — ýòî æå íå-
õîðîøî! Åñëè âîò ñåé÷àñ ÿ íåáðèòûé, òî ÿ 
ðàáîòàë â òåàòðå — ÿ òàê íå ìîã, îáÿçà-
òåëüíî íàäî áûëî êà÷åñòâåííî âûáðèòüñÿ 
ñ óòðà» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Îòìåòèì ïîïóòíî, ÷òî íèæíèå êî-
íå÷íîñòè, êàê è âî ìíîãèõ ïðèìåòàõ 
áàëåòíûõ, çäåñü îñîáî çíà÷èìû. È ýòî 
íåóäèâèòåëüíî: íîãè — îäèí èç ãëàâíûõ 
èíñòðóìåíòîâ òàíöîâùèêà: «Íîãè —
ýòî íàø õëåá!»6. Ñ íîãàìè áàëåòíûõ ñâÿ-
çàíî ìíîæåñòâî ïðîôåññèîíàëüíûõ îã-
ðàíè÷åíèé (íå õîäèòü áîñèêîì, íå êà-
òàòüñÿ íà êîíüêàõ è ðîëèêàõ è äð.) è 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ çàïðåòîâ: «Ñàìîé ãàä-
êîé ïîäíà÷êîé ñ÷èòàåòñÿ ïåðåä âûõîäîì 
íà ñöåíó ñïðîñèòü, ñ êàêîé íîãè èäåì. 
Âñ¸! Âñå â ñòóïîðå. <…> Êîíå÷íî, ýòî-
ãî äåëàòü íå íóæíî» (Çàï. îò ìóæ. 40 
ëåò [ËÀÐ]). Ñëîâî «íîãè» êàê êëþ÷åâîå 
ôèãóðèðóåò è â âûðàæåíèÿõ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî áàëåòíîãî æàðãîíà: «òàí-
öåâàòü íå â ïîëíóþ íîãó / âïîëíîãè» (òî 
åñòü íå â ïîëíóþ ñèëó, ëèøü îáîçíà÷àÿ 
äâèæåíèÿ), «ãðåòü íîãè» (ðàçîãðåâàòü-
ñÿ, âîññòàíàâëèâàÿ òîíóñ ìûøö ïåðåä 
êëàññîì èëè ðåïåòèöèåé); â èäèîìàõ: 
«íîãà êàê êàðàíäàø â ñòàêàíå» (íåíàêà-
÷àííàÿ).

6 Âïðî÷åì, èíôîðìàíòû çàìå÷àþò, ïåðå-
ôðàçèðóÿ èçâåñòíóþ ïåñåíêó, ÷òî äàæå áîëü-
øå, ÷åì â ôóòáîëå, «íóæíà â áàëåòå, ìåæäó 
ïðî÷èì, ãîëîâà». 
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Òðàäèöèîííîå îáùåôîëüêëîðíîå 
ïîâåðüå î òîì, ÷òî ìîæíî ñïóãíóòü 
óäà÷ó, «ñãëàçèâ», òî åñòü çàðàíåå ïðî-
ãíîçèðóÿ óñïåõ, äëÿ ïóáëè÷íûõ àðòèñ-
òè÷åñêèõ ïðîôåññèé ïðèîáðåòàåò îñî-
áåííóþ àêòóàëüíîñòü. Â ïðèìåòå ôè-
ãóðèðóþò ìàòåðèàëüíûå çíàêè óñïåõà 
àðòèñòà: ôîòî â ñöåíè÷åñêîì êîñòþìå 
(ïîêëîííèêîâ, ñ ïîêëîííèêàìè, ñ ïå-
äàãîãàìè, ñ ó÷åíèêàìè è ò. ï.)7, öâåòû è 
ïîäàðêè îò çðèòåëåé: «Åñòü òàêàÿ ïðè-
ìåòà — íèêîãäà íå ôîòîãðàôèðîâàòü-
ñÿ ïåðåä ñïåêòàêëåì: ïëîõî ñòàíöóåøü! 
ß òîæå íèêîãäà íå ôîòîãðàôèðîâàëñÿ. 
<…> Òî æå ñàìîå: äàðèòü êàêèå-íèáóäü 
öâåòû, ïîäàðêè íåëüçÿ: ïëîõî ñòàíöó-
åøü» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Äàæå 
ñåé÷àñ, áóäó÷è ïåäàãîãîì8, èíôîðìàíò 
íèêîãäà íå ôîòîãðàôèðóåòñÿ ñî ñâîèìè 
ó÷åíèêàìè ïåðåä ñïåêòàêëåì, ÷òîáû íå 
«ðàçîçëèòü» óæå èõ óäà÷ó. Èçâåñòíî, ÷òî 
õèðóðãè, àíåñòåçèîëîãè, îïåðàöèîííûå 
ñåñòðû òàêæå íèêîãäà íå áåðóò öâåòîâ, 
êîíôåò, ïîäàðêîâ ïåðåä îïåðàöèåé [×å-
ðåäíèêîâà]. Äóìàåòñÿ, ÷òî òîé æå èäååé 
ïîðîæäåí è äîñòàòî÷íî ìîëîäîé, øè-
ðîêî ðàñïðîñòðàíåííûé â íàøå âðåìÿ 
çàïðåò íà ïîçäðàâëåíèå ÷åëîâåêà ñ äíåì 
ðîæäåíèÿ, âðó÷åíèå ïîäàðêîâ çàðàíåå: 
â ýòîì ñëó÷àå äåíü ðîæäåíèÿ ìîæåò è 
âîâñå íå íàñòóïèòü, â îñòàâøèåñÿ äî 
çíàìåíàòåëüíîé äàòû äíè è äàæå ÷àñû 
÷åëîâåê ÿêîáû ñòàíîâèòñÿ óÿçâèìûì, 
íåçàùèùåííûì. Íåêîòîðûå áàëåòíûå, 
êðîìå òîãî, âåðÿò, ÷òî ïîäàðåííûå òåáå 
ïîñëå ñïåêòàêëÿ öâåòû íåëüçÿ ïåðåäà-
ðèâàòü: òû êàê áóäòî ðàçäàåøü ñâîé óñ-
ïåõ, òàêèì îáðàçîì ëèøàÿñü åãî (Çàï. 
îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

7 Èíòåðåñíî, ÷òî çàïðåò íà ôîòîãðàôè-
ðîâàíèå ïåðåä îòâåòñòâåííûì ìåðîïðèÿòèåì 
â äðóãèõ ñóáêóëüòóðàõ (íàïðèìåð, ìåäèêîâ, 
ïàðàøþòèñòîâ, ãîðíîëûæíèêîâ è äð.) ìî-
æåò èìåòü èíóþ ñåìàíòèêó — îñìûñëÿòüñÿ 
êàê ïðîäóöèðóþùåå ñìåðòü [Íàçàðîâà 2007, 
300]. 

8 Çäåñü è äàëåå â ñòàòüå ñëîâî «ïåäàãîã» 
óïîòðåáëÿåòñÿ òàê æå, êàê è â ñàìîì ñî-
îáùåñòâå áàëåòíûõ — â óçêîñïåöèàëüíîì 
çíà÷åíèè: ýòî ïðåïîäàâàòåëü ñïåöèàëüíûõ 
õîðåîãðàôè÷åñêèõ äèñöèïëèí. ×àùå ñâîèì 
ïåäàãîãîì áàëåòíûå íàçûâàþò ïðåïîäàâàòåëÿ 
êëàññè÷åñêîãî òàíöà (ìóæñêîãî èëè æåíñêî-
ãî êëàññà), ïîä ðóêîâîäñòâîì êîòîðîãî îíè 
ðàáîòàëè íà âûïóñêíîì êóðñå ó÷èëèùà (êîë-
ëåäæà) èëè àêàäåìèè.

Åñòü è ïàðíîå ïîâåðüå: ñïóãíóòü óäà-
÷ó è ïðèâëå÷ü íåóäà÷ó (â åå âàæíåéøåé 
äëÿ òàíöîâùèêîâ èïîñòàñè — òðàâìû) 
ìîæíî, èçîáðàæàÿ ôèçè÷åñêîå íåçäîðî-
âüå íà ñöåíå, ïðè÷åì ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ïðåäìåòîâ ðåêâèçèòà, åãî ìàðêèðóþùèõ, 
áóäü òî êîñòûëü, èíâàëèäíàÿ êîëÿñêà è 
ò. ï. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî îïàñåí èìåííî 
ýòîò ïðåäìåò — ìåòîíèìè÷åñêàÿ çàìåíà 
ñàìîé òðàâìû. Áàëåòíûå, íàñêîëüêî ýòî 
âîçìîæíî, ñòàðàþòñÿ èçáåãàòü ïàðòèé ñ 
ïîäîáíûìè ïðåäìåòàìè. Íàïðèìåð, èí-
ôîðìàíò ðàññêàçûâàåò, ÷òî åãî ñîêóðñ-
íèê ïî áàëåòíîé øêîëå ãîòîâèëñÿ íà 
ãîñýêçàìåíå ïî àêòåðñêîìó ìàñòåðñòâó 
èçîáðàæàòü êîòà Áàçèëèî. Ýòî áûë êîò 
«òàêîé ñîâðåìåííûé — â êîñóõå, òåëüíÿø-
êå è ñ êîñòûëåì, ïðèõðàìûâàåò — íó, ÿêî-
áû ìèëîñòûíþ ñîáèðàåò, èíâàëèä». Äà-
ëåå ñëåäóåò áûëè÷êà î ïîðàçèòåëüíûõ, 
íî îæèäàåìûõ â ðàìêàõ òðàäèöèè ïîñ-
ëåäñòâèÿõ íàðóøåíèÿ çàïðåòà, îäíèì èç 
ãåðîåâ êîòîðîé ñòàë ñàì ðàññêàç÷èê. È 
îïÿòü â òåêñòå ôèãóðèðóþò íîãè: «Îí 
(ìàëü÷èê, êîòîðûé äîëæåí áûë èãðàòü 
êîòà. — È. Ð.) ðåïåòèðîâàë-ðåïåòèðîâàë, 
îñòàåòñÿ ìåñÿö äî ãîñýêçàìåíà — è âäðóã 
íà íàðîäíîì9 îí òàíöóåò ïàðòèþ äîñòà-
òî÷íî ñëîæíóþ, äåëàåò äâîéíîé sautå-de-
basque íà êàáëóêàõ è ëîìàåò ñåáå íîãó. 
Ñëîæíûé ïåðåëîì, è èç-çà ýòîãî îñòàë-
ñÿ íà âòîðîé ãîä. È ñëîìàë òó íîãó, íà 
êîòîðóþ <ïî ðîëè> õðîìàë. È íàçíà÷è-
ëè ìåíÿ íà ýòó ðîëü. ß íå õîòåë, íî ïî 
òåì âðåìåíàì îòêàçàòüñÿ áûëî íåëüçÿ, 
äàæå òàêîãî â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè… 
ß î÷åíü áîÿëñÿ, è â èòîãå ïîñëå ñäà÷è 
òðåõ ãîñýêçàìåíîâ, îñòàëîñü åùå ïîñ-
ëåäíèé, àêòåðñêîå <ìàñòåðñòâî>, è ÿ 
óìóäðèëñÿ ïîðâàòü ñóñòàâíóþ ñóìêó íà 
ýòîé íîãå! Íà êîòîðóþ õðîìàë ïî ýòþäó. 
È ïîñëå ýòîãî ÿ î÷åíü ñòàðàëñÿ èçáåãàòü 
òàêèõ ïðåäìåòîâ… Âîò òàêîå áûëî! Äâà 
÷åëîâåêà òðàâìèðîâàëè èìåííî òó íîãó, 
íà êîòîðóþ õðîìàëè!» (Çàï. îò ìóæ. 33 
ëåò [ËÀÐ]).

Àíàëîãè÷íîå ïîâåðüå áûòóåò è ñðåäè 
äðàìàòè÷åñêèõ àêòåðîâ, à åùå áîëåå —
êèíîàêòåðîâ, âèäèìî, ïîòîìó ÷òî îïàñ-
íûé ìîìåíò íå ïðîñòî ìíîãîêðàòíî 
ïîâòîðÿåòñÿ «âæèâóþ», íî è ïðàêòè-
÷åñêè íàâå÷íî çàôèêñèðîâàí. Åñòü è 
óñèëåííûé âàðèàíò ïîâåðüÿ — çàïðåò 
«óìèðàòü» â êàäðå. Â ñðåäå áàëåòíûõ îí 

9 Íà çàíÿòèè ïî íàðîäíî-õàðàêòåðíîìó 
òàíöó. 
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íå ïðèæèëñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ñìåðòü 
äîñòàòî÷íî ÷àñòî èçîáðàæàåòñÿ â áàëåò-
íûõ ñïåêòàêëÿõ, ïðè÷åì â âåäóùèõ ïàð-
òèÿõ («Æèçåëü», «Ýñìåðàëüäà», «Ðîìåî 
è Äæóëüåòòà» è äð.), è ñèñòåìàòè÷åñêè 
èçáåãàòü èõ áûëî áû ïëîõî äëÿ êàðüåðû 
è ïðîñòî çàòðóäíèòåëüíî. «Â áàëåòå âñ¸ 
íà ýòîì çàìåøàíî: ëþáîâü, ñìåðòü… Âî-
îáùå, ëèöåäåéñòâî — ýòî ãðåõ, åñëè óæ 
òàê…. Ýòî ïðîíèêàòü â äóøó äðóãîãî è 
âïóñêàòü â ñåáÿ ÷òî-òî… Íî åñëè îáî 
âñ¸ì ýòîì äóìàòü, òî èëè ñâèõíåøüñÿ, 
èëè íàäî óõîäèòü èç ïðîôåññèè!» (Çàï. 
îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]). Ê òîìó æå ñöå-
íè÷åñêàÿ ñìåðòü â áàëåòå õîòÿ è î÷åíü 
âïå÷àòëÿåò ýìîöèîíàëüíî10, îäíàêî, êàê 
â èñêóññòâå áîëåå óñëîâíîì, ìûñëèòñÿ 
íå òàêîé îïàñíîé, êàê ñìåðòü â ðåàëèñ-
òè÷åñêîì êèíî.

Ðÿä ïðèìåò, çàïðåòîâ, ìàãè÷åñêèõ 
äåéñòâèé èìååò, êàçàëîñü áû, óíèêàëü-
íûé, èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð, îäíàêî 
ïî ñåìàíòèêå è îíè âïîëíå òðàäèöèîí-
íû, è ñàìè èíôîðìàíòû èùóò èì ïà-
ðàëëåëè â îáùåíàðîäíîì ôîíäå. Òàê, â 
ñëåäóþùåì ìàãè÷åñêîì äåéñòâèè (òîæå 
àïîòðîïåè÷åñêîãî è â òî æå âðåìÿ ïîñ-
âÿòèòåëüíîãî õàðàêòåðà) íà÷èíàþùèé 
àðòèñò äîëæåí çàðàíåå ñèìâîëè÷åñêè 
èñïûòàòü, êàê áû «ïðîæèòü» íåãàòèâ-
íûé ñöåíàðèé («ïîëó÷èòü ïðèâèâêó» 
îò îøèáêè, ïðîâàëà è ò. ï.), ÷òîáû íå 
ïîéòè ïî íåìó â ðåàëüíîñòè. Ýòî ïðåä-
ñòàâëåíèå ïîðîäèëî â íàðîäíîé êóëüòó-
ðå ìíîæåñòâî ðîäñòâåííûõ îáåðåãîâ: íå 
òîëüêî èçâåñòíîå èíôîðìàíòó äåéñòâèå 
ñ îäåæäîé íàèçíàíêó, íî è, íàïðèìåð, 
íåîáõîäèìîñòü äëÿ íåâåñòû èñïîëíÿòü 
ïåðåä ñâàäüáîé ïðè÷èòàíèÿ («íå ïîï-
ëà÷åøü çà ñòîëîì — òàê ïîïëà÷åøü çà 
óãëîì»). «Åñòü ïðèìåòû óæå èíäèâèäó-
àëüíûå. Ó ìåíÿ áûë ïåäàãîã — îí ïåðåä 
òâîèì âûõîäîì ñçàäè ïîäõîäèë, òàêîé 
ëåãêèé ïèíî÷åê êîëåíîì äåëàë, ãîâî-
ðèë: “Íà óäà÷ó!”. Íî ýòî êîãäà ñîëüíûå 
ïàðòèè. Âîò ÿ òàíöåâàë, ó ìåíÿ áûëè 
àôèøíûå ïàðòèè, ïåðâûé äåáþò âîò âû-
õîäèøü â ýòîé ïàðòèè — îí âîò òàêîé 
ïèíî÷åê… Òî åñòü ëó÷øå ñåé÷àñ ïèíîê, 
÷òîáû ïîòîì íå íàðóãàëè. Êàê, çíàåòå, 

10 Òàê, ãèáåëü Ìåðêóöèî â áàëåòå «Ðîìåî 
è Äæóëüåòòà», êîòîðóþ èíôîðìàíò óâèäåë 
èç-çà êóëèñ, òîëüêî ïðèäÿ â òåàòð èç ó÷èëè-
ùà, îñòàëàñü ñàìûì ñèëüíûì ñöåíè÷åñêèì 
âïå÷àòëåíèåì íà âñþ æèçíü (Çàï. îò ìóæ. 33 
ëåò [ËÀÐ]).

êîãäà íà èçíàíêó ðóáàõó íàäåë, ãîâîðèøü: 
“Óäàðü ìåíÿ!”, ÷òîáû ïîòîì íå ïîáèëè. 
Âîò ýòî â òîì æå äóõå. <…> Íî òàì 
áóêâàëüíî êàñàíèå, óäàðà íèêàêîãî íåò, 
êîíå÷íî, — è âûõîäèøü. Íî ýòî ÿ âñòðå-
÷àë òîëüêî ó ìîåãî ïåäàãîãà...» (Çàï. îò 
ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Â áàëåòíîé ñðåäå íàñòîëüêî çíà-
÷èìû ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïðååìñòâåí-
íîñòü, àâòîðèòåò ïåäàãîãîâ, îðèåíòà-
öèÿ íà îáðàçöû, ÷òî ýòî ñêàçûâàåòñÿ è 
íà íåôîðìàëüíûõ òðàäèöèÿõ: ó÷åíèê, 
ñàì ñòàíîâÿñü ïåäàãîãîì, âîñïðîèçâî-
äèò «ôèðìåííîå» ìàãè÷åñêîå äåéñòâèå 
ñâîåãî ïåäàãîãà è äåëàåò òàêèì îáðàçîì 
ïåðâûé øàã â ïåðåäà÷å òðàäèöèè. Âå-
ëèêà âåðîÿòíîñòü, ÷òî âòîðîé øàã ñäå-
ëàåò â ñâîþ î÷åðåäü åãî ó÷åíèê, è òàê 
äàëåå: «Ïðè÷åì íà âñÿêèé ñëó÷àé, êîãäà 
ó ìåíÿ òàíöåâàëè ñîëèñòû, ÿ èì òîæå 
ëåãåíüêèé ïèíî÷åê äàâàë. Íó, íà âñÿêèé 
ñëó÷àé… À âäðóã, äåéñòâèòåëüíî?..» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]).

Íåôîðìàëüíîå ïðåäïèñàíèå âçÿòü 
ñ ñîáîé íà ñöåíó îáåðåã â âèäå ìàòå-
ðèàëüíîãî ñàêðàëüíîãî àòðèáóòà ìî-
æåò îêàçàòüñÿ «ñèëüíåå» îôèöèàëüíîé 
ïðåñêðèïöèè «ñíèìàòü ïåðåä ñïåêòàê-
ëåì þâåëèðíûå óêðàøåíèÿ»: «Íó, êòî 
ðåëèãèîçíûé, ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó 
êðåñòèòñÿ. <…> Íåêîòîðûå äàæå íå 
ñíèìàþò êðåñòèê. Êîëüöà òàì, öåïî÷êè, 
êðåñòèêè — ÷òî-òî øàìàíÿò ñ íèìè, 
êóäà-òî òàì ïðÿ÷óò, ÷òî-òî ãîâîðÿò… 
Âîîáùå, ó íàñ âûõîäèòü íà ñöåíó ñ óêðà-
øåíèÿìè þâåëèðíûìè íåëüçÿ: îíî ìîæåò 
óïàñòü, çàöåïèòüñÿ òàì — è âïëîòü 
äî ïàäåíèÿ… Ïðåäñòàâëÿåòå, åñëè Âû â 
ïóàíòàõ íàñòóïèòå íà öåïî÷êó — ýòî 
î÷åíü îïàñíî! Íî íåêîòîðûå óìóäðÿþòñÿ 
êàê-òî ïðÿòàòü ïîä êîñòþì, êðåïèòü 
áóëàâî÷êîé… ß ñíèìàë. Òàêæå íåëüçÿ ñ 
êîëüöàìè, íî íåêîòîðûå êîëüöà îáðó÷àëü-
íûå, öåðêîâíûå òàì çàêëåèâàþò ïëàñòû-
ðåì òåëåñíûì, ÷òîá íå âèäíî áûëî» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Íàëè÷èå ìèôîëîãè÷åñêèõ ñóùåñòâ, 
õàðàêòåðíûõ äëÿ áàëåòíîé ñðåäû (äóõîâ 
áàëåòà èëè ÷åãî-ëèáî ïîäîáíîãî), èí-
ôîðìàíòû îòðèöàþò. Íà âîïðîñ ñîáè-
ðàòåëÿ, æèâåò ëè êàêîé-òî íåâèäèìûé 
äóõ çà êóëèñàìè, â îðêåñòðîâîé ÿìå èëè 
åùå ãäå-òî, îíè îòøó÷èâàþòñÿ. Îäèí 
îòâåòèë, ÷òî ýòî «ìîíòåðû» (â ñðåäå 
áàëåòíûõ ïðèíÿòî â ýòîì ñëîâå ëàñêî-
âî ñòàâèòü óäàðåíèå íà ïåðâûé ñëîã: 
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«ìîíò¸ðû — êàê-òî ãðóáî!»), ïîòîìó ÷òî 
èõ íèêòî íå âèäèò, à ïðèõîäèøü ïåðåä 
ñïåêòàêëåì — «óæå âñ¸ ñäåëàíî» (Çàï. 
îò ìóæ. 17 ëåò [ËÀÐ])]. Äðóãîé èíôîð-
ìàíò çàìåòèë, ÷òî â îðêåñòðîâîé ÿìå 
«îáèòàþò áàðàáàíùèêè», à îíè âåñåëåå 
è îðèãèíàëüíåå ëþáîãî äîìîâîãî, ó íèõ 
ñâîè øóòêè (Çàï. îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]). 
Âñïîìèíàþò â ýòîì êîíòåêñòå è êîøåê, 
êîòîðûå æèâóò â òåàòðå è ìîãóò â ñàìûé 
íåïðåäñêàçóåìûé ìîìåíò âûéòè íà ñöå-
íó, ñåñòü, «è âåäü íå ïðîãîíèøü!».

Îäíàêî, åñëè ñåðüåçíî, òî â ñóáêóëü-
òóðå áàëåòíûõ, êàê è äðàìàòè÷åñêèõ 
àêòåðîâ (ñð.: [Êîíäðàòüåâà 2005, 196—
199]), ìèôîëîãèçèðóåòñÿ ñàêðàëüíûé 
ëîêóñ — ñàìà ñöåíà. Íàäî äîòðîíóòüñÿ 
äî ñöåíû ïåðåä ñïåêòàêëåì, ïîñëå òîãî 
êàê ïåðåêðåñòèëñÿ. Î÷åâèäíî, àðòèñòû 
òàêèì îáðàçîì (çàìåòüòå: æåñòîì, ñïå-
öèôè÷åñêèì áàëåòíûì ÿçûêîì, à íå 
ñëîâîì) ñèìâîëè÷åñêè ïðîñÿò ó ñöåíû 
ðàçðåøåíèÿ òîïòàòü åå íîãàìè. À ìî-
æåò áûòü, ýòî è ïðîñüáà ïîääåðæàòü, 
íå ïîäâåñòè â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò 
(íå äàòü ïîñêîëüçíóòüñÿ, ñïîòêíóòüñÿ 
è ò. ï.). Íà ñöåíå íåëüçÿ åñòü è ïèòü, 
ïëåâàòüñÿ, ìóñîðèòü, õîäèòü â óëè÷íîé 
îáóâè (ñð.: [Íàçàðîâà 2007, 307]), ÷òî-
áû íå îñêîðáèòü åå: ýòè çàïðåòû ñòðîãî 
ñîáëþäàþòñÿ, è ñòàðèêè îáó÷àþò ýòîìó 
ìîëîäûõ. Èíòåðåñåí ðàññêàç èíôîð-
ìàíòà î òîì, êàê ðàíüøå àðòèñòû áàëå-
òà â ñòàðåíüêèõ, çàøòîïàííûõ ðàçîãðå-
âî÷íûõ õàëàòàõ (ñìåíèâøèõñÿ â íàøè 
äíè ðàçîãðåâî÷íûìè øòàíàìè) çàðàíåå, 
çàäîëãî äî íà÷àëà ñïåêòàêëÿ ïðèõîäèëè 
íà ñöåíó, «÷òîáû ïîäûøàòü åå çàïàõîì» 
(Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Âîçìîæ-
íî, çäåñü åñòü íåîñîçíàííîå æåëàíèå 
çàðàíåå ïîäãîòîâèòü ñöåíó, ÷òîáû îíà 
«ïðèâûêëà» ê òåáå, ïðèíÿëà òåáÿ êàê 
ñâîåãî.

Ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå ïðèäàåòñÿ è 
âòîðîé ñîñòàâëÿþùåé òåàòðà — çðèòåëü-
íîìó çàëó, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ëî-
êóñ è ìèôîëîãèçèðîâàííûé êîëëåêòèâ-
íûé ïåðñîíàæ: ñëîâà «çàë» è «çðèòåëü» 
â äèñêóðñå áàëåòíûõ óïîòðåáëÿþòñÿ êàê 
ñèíîíèìû. Çàë îáëàäàåò êîëëåêòèâíîé 
ýíåðãèåé, îí ìîæåò áûòü «æèâûì», ñî-
÷óâñòâóþùèì, èëè «ìåðòâûì», ðàâíî-
äóøíûì, ïðè÷åì ýòî ñîñòîÿíèå ìåíÿåò-
ñÿ íå òîëüêî îò ñïåêòàêëÿ ê ñïåêòàêëþ, 
íî è îò ýïèçîäà ê ýïèçîäó. «Êîãäà òû 
òàíöóåøü, è ñ çàëîì åñòü îòäà÷à, êàêîé-

òî îáìåí ýíåðãèåé, òîãäà íàìíîãî ëåã÷å. 
À áûâàåò çàë ìåðòâûé: òû òàíöóåøü — 
è íè÷åãî!..» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 
Íà ÿçûêå àðòèñòîâ, çàë «ïðèíèìàåò» 
èëè «íå ïðèíèìàåò». 

Àðòèñò ñëóæèò çðèòåëþ, è òîò áûâà-
åò íåâåðîÿòíî òðåáîâàòåëåí ê àðòèñòó. 
Êàæäûé âûõîä íà ñöåíó ìûñëèòñÿ áà-
ëåòíûìè êàê èñïûòàíèå, êîòîðîå íåîá-
õîäèìî âûäåðæàòü. «Ïðè÷åì ýòî íå êèíî, 
ýòî âñ¸ æèâüåì, âòîðîãî äóáëÿ íåò… 
ß è äåòåé ó÷ó: íàäî ñòàíöåâàòü ñ ïåðâîãî 
ðàçà, âòîðîé ïîïûòêè íå áóäåò! Çðèòåëþ 
òû íå îáúÿñíèøü, ÷òî ó òåáÿ, íàïðèìåð, 
áîëåëà íîãà: ðàç òû âûøåë — òû òàíöó-
åøü. <…> Òÿæåëàÿ, ñëîæíàÿ ïðîôåññèÿ: 
òàíöóþò ñ òðàâìàìè, ó ìåíÿ áûë ñëîìàí 
ïàëåö íà íîãå — ÿ òàíöåâàë. ß íå ìîãó 
çðèòåëþ îáúÿñíèòü: “Ìíå î÷åíü áîëüíî 
ïðûãàòü — ÿ áóäó ïîíèæå ïðûãàòü”» 
(Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Ìåæäó òåì 
ê ñåáå çðèòåëü íå ñòîëü òðåáîâàòåëåí è 
íå âñåãäà íàñòðîåí «íà áàëåòíóþ âîë-
íó». Èíôîðìàíòû óâåðÿþò, ÷òî, âîïðå-
êè ðàñõîæåìó ìíåíèþ îá ýëèòàðíîñòè 
èëè âî âñÿêîì ñëó÷àå õîðîøåé ïîäãî-
òîâëåííîñòè áàëåòíîãî çðèòåëÿ, ìíîãèå 
ïðèõîäÿò íà áàëåò (îñîáåííî â ãëàâíûå 
òåàòðû ñòðàíû) íå ðàäè ýñòåòè÷åñêîãî 
óäîâîëüñòâèÿ, à èç ëþáîïûòñòâà, «äëÿ 
ãàëî÷êè» (ââåðíóòü ïðè ñëó÷àå, ÷òî òû 
òîæå áûë íà áàëåòå), ðàäè ïðåñòèæà, 
à òî è ïðîñòî «ïîãëàçåòü íà ëþñòðó è 
âûïèòü êîíüÿ÷êó». Òàê ÷òî ñî âðåìåí 
Îíåãèíà â ýòîì îòíîøåíèè ìàëî ÷òî 
èçìåíèëîñü. 

Â ñóáêóëüòóðå áàëåòíûõ î÷åíü ñèëü-
íà è ñìåõîâàÿ ñòèõèÿ: ýòî øóòêè è ðî-
çûãðûøè (ñð.: [Ùåïàíñêàÿ 2003, 76—
77]), ãëàâíûì îáðàçîì íå ñëîâåñíûå, à 
íà ñïåöèôè÷åñêîì ÿçûêå áàëåòà — ÿçû-
êå äâèæåíèé, æåñòîâ, ìèìèêè, ìóçûêè, 
êîñòþìà, ãðèìà, ðåêâèçèòà, îñâåùåíèÿ 
è äð. Îäíàêî áûòóþò è ðàññêàçû îá ýòèõ 
øóòêàõ è ðîçûãðûøàõ, êîòîðûå ìîæíî 
íàçâàòü áàëåòíûìè áàéêàìè. Îíè ñìåø-
íûå è îäíîâðåìåííî ïîó÷èòåëüíûå, 
åñëè íå ñêàçàòü «îáó÷àþùèå»: èìåííî 
â íèõ áàëåòíûå ñòàðèêè ïåðåäàþò ìî-
ëîäûì ñâîé è ÷óæîé îïûò, ðàçúÿñíÿÿ 
íåíàâÿç÷èâî è íà íàãëÿäíûõ ïðèìåðàõ 
ìåòîäèêó è òåõíîëîãèþ, à ãëàâíîå — 
«èäåîëîãèþ» ðàçûãðûâàíèÿ. Ïîäîáíûå 
áàéêè ìîæåò ðàññêàçàòü ïåäàãîã ñâîèì 
ó÷åíèêàì, èñïîëüçóÿ íåáîëüøèå ïåðå-
äûøêè â õîäå óðîêà êëàññè÷åñêîãî òàí-
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öà. Èõ ðàññêàçûâàþò â îáùèõ ãðèìåð-
êàõ, ÷òîáû ñêîðîòàòü ïåðåðûâû ìåæäó 
ðåïåòèöèåé è ñïåêòàêëåì, ïîñëå ñïåê-
òàêëÿ â ïðîäîëæåíèå åãî îáñóæäåíèÿ. 
Íî ñàìîå ïîäõîäÿùåå, ïî÷òè ðèòóàëü-
íîå âðåìÿ èõ èñïîëíåíèÿ — ïîñèäåëêè, 
íà êîòîðûõ îòìå÷àþò äåáþò ìîëîäîãî 
â òåàòðå è îí «ïðîïèñûâàåòñÿ». «Íàäî 
áûëî “ïðîïèñàòüñÿ”, “íàêðûòü ïîëÿíó” 
<…>. Êàê ïðàâèëî, ýòî ñîâïàäàëî ñ ïåð-
âûì ñïåêòàêëåì â òåàòðå, ñ äåáþòîì. 
<…> Âñ¸ íîðìàëüíî áûëî, áåç äåáîøåé. 
Íî ýòî êàê ðàç ãäå ðàññêàçûâàëè ðàçíûå 
èñòîðèè, êàê íàä êåì ïîøóòèëè, äàâàëè 
òåáå ñîâåòû: “ýòî òû âîò òàê ñäåëàé…”. 
Íó, òî åñòü êàêàÿ-òî ïåðåäà÷à îïûòà 
â ýòîò ìîìåíò áûëà. Ïðè÷åì íàäî ñêà-
çàòü, ÷òî äîñòàòî÷íî ïî-äîáðîìó: ñòàð-
øèå òîâàðèùè âûïüþò íåìíîæêî âèíà, è 
ïåðåäàâàëè òðàäèöèè. È â ðåçóëüòàòå ÿ 
çíàþ, êàê ê ÷åìó îòíîñèòüñÿ, êàê ñ êåì 
ðàçãîâàðèâàòü. <…> È íà ýòèõ áàíêåòàõ 
êàê-òî òåðÿëàñü ðàçíèöà â âîçðàñòå: 
ìàëü÷èê, êîòîðûé òîëüêî ÷òî ïðèøåë, 
îáùàëñÿ ñ óæå çàêàí÷èâàþùèìè êàðüåðó» 
(Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]).

Êîíå÷íî, áàëåòíûå ðàçûãðûâàþò 
äðóã äðóãà è â ðàçäåâàëêå (íàèáîëåå 
ïîâòîðÿþùèåñÿ ñïîñîáû: çàøèòü ðóêàâà 
ôóòáîëêè òîâàðèùà, ïðèáèòü åãî áàëåò-
êè ãâîçäÿìè ê ïîëó), è â áàëåòíîì çàëå, 
è çà êóëèñàìè, îäíàêî íàèáîëåå òîíêè, 
ôååðè÷íû è â òî æå âðåìÿ òðàäèöèîí-
íû äëÿ íèõ øóòêè íà ñöåíå âî âðåìÿ 
áàëåòíîãî ñïåêòàêëÿ. Èõ îáùåå ñîäåð-
æàíèå çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíûì îáðàçîì 
â òîì, ÷òî â ñïåêòàêëü ââîäÿòñÿ íåêèå 
èçìåíåíèÿ, íîâûå ýëåìåíòû íà óðîâíå 
íåáîëüøèõ íþàíñîâ, íå ïðîïèñàííûå â 
ñöåíàðèè, íå ïðåäóñìîòðåííûå ïîñòà-
íîâùèêîì. Ìåñòî äëÿ íèõ ïîÿâëÿåòñÿ 
â òåõ ÷àñòÿõ ñïåêòàêëÿ, ãäå ñóùåñòâóþò 
ñöåíè÷åñêèå ëàêóíû (íå äåòàëèçèðîâà-
íà õîðåîãðàôèÿ, ïàíòîìèìè÷åñêèå ñöå-
íû, ñöåíû â ïîëóìðàêå, ðàáîòà àðòèñòîâ 
ñïèíîé èëè âïîëîáîðîòà ê çðèòåëþ è 
ò. ï.). Þìîð îñíîâàí íà íåîæèäàííîì 
îòñòóïëåíèè îò íîðìû, âûõîäå çà ïðå-
äåëû îáùåïðèíÿòîãî è îôèöèàëüíîãî. 
«Ó íàñ áûëî â “Ùåëêóí÷èêå” — òàì ìû-
øè… È òàì õîðåîãðàôèè ïî÷òè íåò: îò-
äåëüíûå òàíöåâàëüíûå êóñî÷êè, à òàê —
íó, ìû õîäèì, íàïàäàåì… È ìû äîëãèå 
ãîäû ñîáèðàëèñü è äåëàëè êàêèå-òî âåñå-
ëûå âåùè. Íàïðèìåð, êîãäà ïðîòèâ ñîë-

äàòèêîâ äåðåìñÿ, ìû íà÷èíàëè äåëàòü 
êóñêè èç äðóãèõ áàëåòîâ. Çðèòåëþ íåïî-
íÿòíî. <…> Ó íàñ äàæå âåäóùèå ñîëèñòû 
ìåæäó ñâîèìè âûõîäàìè ïðèõîäèëè ïîñ-
ìîòðåòü áîé ìûøåé, ïîòîìó ÷òî âñåã-
äà ÷òî-òî èíòåðåñíîå: ìîãëè èç “Êîíü-
êà-ãîðáóíêà” ñäåëàòü âûõîä… Òàêîé ó 
íàñ áûë âàðèàíò: ïóøêà “ñòðåëÿëà”, âñå 
ïðèñåäàëè, à ïîñëåäíåìó “îòðûâàëî ãîëî-
âó”: òî åñòü çàðàíåå ãîëîâó âòÿãèâàëè, 
ïðèäåðæèâàëè è, çíà÷èò, ñáèâàëî. Èëè 
îäíó ìûøü ðàíèëî, ïðèáåãàëè ñàíèòàðû 
(òîæå ìûøè), áðàëè, óíîñèëè ðàíåíîãî. 
Èëè, íàïðèìåð, íà÷èíàëè äåçåðòèðîâàòü 
è ñòðåëÿòü â êîðîëÿ ìûøåé, ïîìîãàòü 
Ùåëêóí÷èêó. Íó, äåçåðòèðîâàëè ìûøè! 
Íå äóìàþ, ÷òî â ïûëó ñðàæåíèÿ êòî-òî 
÷òî-òî çàìåòèë. Êàêèå-òî ìàëåíüêèå 
ðàäîñòè… Êîðîëü ìûøåé òîæå øóòèë: 
âî âðåìÿ âçðûâà åãî êîíòóçèëî, îí øåë ê 
îðêåñòðîâîé ÿìå è íà÷èíàë òóäà ïàäàòü. 
À îí îãðîìíûé äâóõìåòðîâûé ìóæ÷èíà, è 
ìû åãî ñïàñàëè: òèïà íåò, íåò, íåëüçÿ!» 
(Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 

Ýòè ìàëåíüêèå íîâîââåäåíèÿ — ïëîä 
êîëëåêòèâíîãî çàìûñëà àðòèñòîâ, ðå-
çóëüòàò çà÷àñòóþ äëèòåëüíîé ïîäãîòîâ-
êè è â òî æå âðåìÿ ïîëå äëÿ èíäèâèäó-
àëüíîé èìïðîâèçàöèè íà ñöåíå, ïîòîìó 
÷òî äàëåêî íå âñåãäà åñòü âîçìîæíîñòü 
îòðåïåòèðîâàòü èõ. Ãëàâíàÿ æå çàäà-
÷à — íå ðàçðóøèòü òåêñòà áàëåòà è íå 
ïðåâðàòèòü ñåðüåçíûé ñïåêòàêëü â ôàðñ. 
Øóòêè àðòèñòîâ äîëæíû îñòàòüñÿ þìî-
ðîì «äëÿ âíóòðåííåãî ïîëüçîâàíèÿ», 
íåïîíÿòíûì íåïîñâÿùåííûì, íåçà-
ìåòíûì äëÿ çðèòåëüñêîãî áîëüøèíñòâà. 
«Áåç ýòîãî êàê áû ñïåêòàêëü ïðîøåë çà-
çðÿ. Îäíî áûëî óñëîâèå: íå ïåðåõîäèòü çà 
ïëàíêó, çðèòåëü íå äîëæåí íè÷åãî ïîíÿòü, 
øóòèëè òîëüêî äëÿ ñâîèõ. Ñïåêòàêëü äîë-
æåí îñòàòüñÿ ñïåêòàêëåì! Íî ýòî î÷åíü 
ñëîæíî, âîò ýòî è åñòü òîíêî» (Çàï. îò 
ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). «Ýòî äîëæíî áûòü â 
ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ è ñî âêóñîì, íå ïóøëî. 
È ÷òîáû òîâàðèùàì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî 
òû õîõìèøü, ãðóáî ãîâîðÿ, à òî êîãî-òî 
íà÷íåò òðÿñòè — à ýòî èç çàëà âèäíî 
<…> Åñëè çðèòåëü íå çàìåòèë, òî ýòî 
íèêàê íå îòðàçèòñÿ íà êà÷åñòâå áàëåòà, 
íà ðåöåíçèÿõ è ïðî÷åì. Íàîáîðîò, âñå áó-
äåì â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè!» (Çàï. îò 
ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

Ýòî áàëàíñèðîâàíèå íà ãðàíè äî-
ïóñòèìîãî, åùå áîëåå äîáàâëÿþùåå 
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ýêñòðåìàëüíîñòè, ïðåâðàùàþùåå âûõîä 
íà ñöåíó â èñïûòàíèå, êîòîðîå íóæíî 
êîëëåêòèâíî ïðåîäîëåòü, è åñòü, íà íàø 
âçãëÿä, ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ áàëåòíîãî ñöå-
íè÷åñêîãî þìîðà. Ñóáúåêòèâíî æå îíà 
èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê «ìàëåíüêèå ðà-
äîñòè», «âûõîä ýíåðãèè», íåîáõîäèìûå 
â äîâîëüíî îäíîîáðàçíîé, óïîðÿäî÷åí-
íîé äåÿòåëüíîñòè è ïîëíîé áûòîâûõ îã-
ðàíè÷åíèé æèçíè. 

Àïîôåîç áàëåòíîãî þìîðà íà ñöå-
íå — òàê íàçûâàåìûé «çåë¸íûé» ñïåê-
òàêëü, ïîëíûé øóòîê è ðîçûãðûøåé, 
ñïåöèàëüíî òùàòåëüíî çàãîòîâëåííûõ. 
Ýòî ëèáî ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü ñåçî-
íà («äåñÿòü ìåñÿöåâ ìû ðàáîòàåì, è 
âîò ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü ñåçîíà — íà 
íåì îáÿçàòåëüíî íàäî øóòèòü, ýòî êàê 
áû âûõîä íàêîïèâøåãîñÿ âñåãî…»), ëèáî 
ñïåêòàêëü, çàâåðøàþùèé ãàñòðîëüíóþ 
ïîåçäêó («ïîéìèòå, 25 ñïåêòàêëåé çà äâå 
íåäåëè: êàæäûé äåíü “äâîéíèê”11 — äà 
äóðååøü îò îäíîãî è òîãî æå, è íàäî êàê-
òî ñíÿòü…» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 
Íàïðèìåð, â òîì æå «Ùåëêóí÷èêå» íà 
ãàñòðîëÿõ â Àíãëèè øóòèëè âåñü ñïåê-
òàêëü, íî «ãâîçäåì ïðîãðàììû» áûëî 
ïàäåíèå ìûøè-ìàíåêåíà ñ êîëîñíè-
êîâ12 ñ 20-ìåò ðîâîé âûñîòû ïîñëå âçðû-
âà ïóøêè (ïîòîì ìàíåêåí íåçàìåòíî 
ïîäìåíÿëè àðòèñòîì). 

Ïðîèñõîæäåíèÿ ñëîâà «çåëåíûé» â 
ýòîì ñëîâîñî÷åòàíèè âûÿñíèòü ó ñàìèõ 
áàëåòíûõ ïîêà íå óäàëîñü, îäíàêî ìû 
ñêëîíÿåìñÿ ê òîìó, ÷òî çäåñü ïîäðàçó-
ìåâàåòñÿ îòêðûòûé, áëàãîïðèÿòíûé ðå-
æèì äëÿ ïðîäâèæåíèÿ, òî åñòü áëèçêî ê 
óïîòðåáëåíèþ äàííîãî ïðèëàãàòåëüíîãî 
â âûðàæåíèÿõ «çåëåíûé ñâåò» èëè «çå-
ëåíàÿ óëèöà».

Þìîð íà ñöåíå ìîæíî ïîäðàçäåëèòü 
íà îáùèå øóòêè (ïðèìåðû ïðèâåäåíû 
âûøå), ãðóïïîâûå ðîçûãðûøè, èíäèâè-
äóàëüíûå ðîçûãðûøè ðàâíûõ ðàâíûìè 
è ðîçûãðûøè ìîëîäûõ ñòàðèêàìè. Ïðè-
ìåð ãðóïïîâîãî ðîçûãðûøà, êîãäà ñâîé 
çàìûñåë âîïëîùàåò ãðóïïà àðòèñòîâ, à 
îñòàëüíûå íå ïîñâÿùåíû è âûíóæ äåíû 
äåéñòâîâàòü ïî ñèòóàöèè: «Â “Êîð ñàðå” 

11 «Äâîéíèê» — äâà ñïåêòàêëÿ â îäèí ãàñ-
òðîëüíûé äåíü: óòðîì è âå÷åðîì.

12 Êîëîñíèêè ñöåíû — åå âåðõíÿÿ ÷àñòü 
(íåâèäèìàÿ çðèòåëþ) äëÿ óñòàíîâêè áëîêîâ, 
ñöåíè÷åñêèõ ìåõàíèçìîâ è ïîäâåñêè ýëå-
ìåíòîâ äåêîðàöèé.

íàñ âäðóã “òóðêè” ðåøèëè ïîáåäèòü: îíè 
íà÷àëè òàê ÿðîñòíî ìàõàòü øàøêàìè, 
÷òî ìû ñòàëè îòñòóïàòü! Áûëî íåâîç-
ìîæíî: ïî ðóêàì ìíå, íàïðèìåð, ïîïàëè… 
Îíè íàñ íà÷àëè æàòü! À ïî ñþæåòó-òî 
ìû äîëæíû ïîáåäèòü. Âñ¸-òàêè îíè â êà-
êîé-òî ìîìåíò îòñòóïèëè… À ïðåäñòàâ-
ëÿåòå, âîò òàê áàëåò: ðàç — è òóðêè 
ïîáåäèëè!» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). 
Èíäèâèäóàëüíûé ðîçûãðûø ìîæåò 
ñòàòü ñåðèåé ñîñòÿçàíèé äâóõ øóòíè-
êîâ, ïðîäîëæàþùåéñÿ îò ñïåêòàêëÿ ê 
ñïåêòàêëþ. Íàïðèìåð, «ïðèäâîðíûé», 
ïðîõîäÿùèé ñïèíîé ê çàëó ìèìî ñòà-
òè÷íî ñòîÿùåãî àðòèñòà ñ êàíäåëÿáðîì, 
íåçàìåòíî ùåêîòàë åãî, òîò â îòâåò ñòàë 
ïðûñêàòü åìó â ëèöî âîäîé èçî ðòà, 
çàòåì â õîä ïîøëè óêîëû áóëàâêîé è 
ïà÷êàíèå ãðèìîì è ò. ä. (Çàï. îò ìóæ. 
40 ëåò [ËÀÐ]). Ðîçûãðûøè ðàâíûõ ðàâ-
íûìè áûâàþò íå òîëüêî ó àðòèñòîâ êîð-
äåáàëåòà. Òàê, ñëóãàìè Ãàìàøà â áàëåòå 
«Äîí Êèõîò» íåîæèäàííî è áåç âñÿêîé 
ñàíêöèè îäåëèñü è âûøëè íà ñöåíó äâà 
íåçàíÿòûõ â òîé ñöåíå ïðåìüåðà: «Ãàìàø 
îãëÿäûâàåòñÿ, à ðÿäîì ñ íèì ñ ãèòàðàìè 
â ðóêàõ ñòîÿò äâà íàðîäíûõ àðòèñòà! 
À çðèòåëè äóìàþò, òàê è íàäî» (Çàï. îò 
ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

Äåäîâùèíà â ñðåäå áàëåòíûõ, ïî íà-
øèì íàáëþäåíèÿì, íå ñòîëü ðàçâèòà, 
êàê â àðìèè, íî âñ¸-òàêè åñòü. Ïî ðàñ-
ñêàçàì èíôîðìàíòîâ ðàçíîãî âîçðàñòà 
âïëîòü äî íûíåøíèõ ñòóäåíòîâ, ÷àùå 
âñåãî îíà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî ñòàðè-
êè çàñòàâëÿþò ìîëîäûõ êóäà-òî áåãàòü: 
ïîçâàòü ïåäàãîãà, çà âîäîé (ïàðêåòíûé 
ïîë íóæíî áûëî ïîëèâàòü), «â áóôåò 
çà øàìïàíñêèì» (ðàíüøå), «â ïàëàòêó 
çà ïèâîì» (ñåé÷àñ: çàìåòüòå ðàçíèöó!). 
È ýòî íå ìóäðåíî: ñòàðèêè áåðåãóò ñâîé 
îñíîâíîé èíñòðóìåíò — íîãè. ×òî æå 
êàñàåòñÿ ðîçûãðûøåé ìîëîäûõ íà ñöåíå 
(ñàìîíàçâàíèå: «ïîäêîë», «ðàçâîä»), òî 
ýòî äàâíÿÿ òðàäèöèÿ. Êàê è âî âñåõ ñóá-
êóëüòóðàõ, îíè èãðàþò ðîëü ïîñâÿùåíèÿ 
â ïðîôåññèþ [Ùåïàíñêàÿ 2007, 59—62], 
íî çðåëûå èíôîðìàíòû ïîä÷åðêèâàþò è 
èõ äèäàêòè÷åñêóþ ôóíêöèþ: òàêèì îá-
ðàçîì íîâè÷êè áûñòðåå íà÷èíàþò îðè-
åíòèðîâàòüñÿ íà ñöåíå, àäåêâàòíî ðåà-
ãèðîâàòü íà ïðîèñõîäÿùåå. Ìîëîäûå, 
êðîìå òîãî, ó÷àòñÿ áûòü âíèìàòåëüíåå 
è îñòîðîæíåå, íå ïîïàäàòüñÿ íà êðþ-
÷îê, è â ýòîì îòíîøåíèè ðîçûãðûøè 
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ïîäîáíû ïîää¸âêàì, çàìàíêàì â äå-
òñêîì ôîëüêëîðå. «È î÷åíü ëþáèëè ó íàñ 
øóòèòü íàä ìîëîäûìè. Íàäî ìíîé òîæå 
ìíîãî øóòèëè. <…> Êîíå÷íî, ýòî æåñ-
òîêî, íî çàòî ó÷èò íà âñþ æèçíü, ÷åëî-
âåê ïîòîì íà÷èíàåò íà ñöåíå îðèåíòèðî-
âàòüñÿ. <…> Íàïðèìåð, â “Ñíåãóðî÷êå” 
äåëàåì cabriol, ñòîèì âñå (è ìîëîäîé) â 
îäíó ëèíèþ. Âñå ÷óòü, íà ïîëòàêòà, íà 
çàòàêò, íà÷èíàþò äâèæåíèå ñþäà (íå â 
òó ñòîðîíó. — È. Ð.), à ïîòîì áûñòðî 
ïåðåøàãèâàþò è ïðîäîëæàþò äâèæåíèå 
òóäà, êóäà íàäî. Ìîëîäîé, ðàçóìååòñÿ, â 
ýòîò ìîìåíò äåëàåò øàã â äðóãóþ ñòî-
ðîíó, “âðåò”. Íî çàòî ýòî ó÷èò!» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Ìîëîäûå íå â 
òåîðèè, à íà ïðàêòèêå ó÷àòñÿ òåðïåíèþ, 
îñâàèâàþò óìåíèå íå ðàçðóøàòü ñïåê-
òàêëü, íå ìåøàòü îñòàëüíûì, ÷òî áû 
ñ òîáîé ëè÷íî íè ïðîèñõîäèëî. È íåò 
ïðåäåëîâ ôàíòàçèè â ïîäêîëàõ: «Ðàññêà-
çûâàþò, ÷òî â “Ýñìåðàëüäå” íàä ìîëî-
äûì ïîäøóòèëè (ÿ ñàì íå âèäåë, íî ýòî 
óæå ïåðåäàåòñÿ): ñêàçàëè, ÷òî îí äîëæåí 
“óìåðåòü” è ëåæàòü òèõî íà ñòóïåíü-
êàõ. Íó, îí òàê è ñäåëàë è ëåæàë ìè-
íóò 20. Íà ñàìîì äåëå åìó íå íàäî áûëî 
óìèðàòü. À óæå íåëüçÿ âñòàòü: òû æå 
íå ìîæåøü íàðóøèòü ëîãèêó ñïåêòàêëÿ! 
È âîò îí ëåæàë, ïîêà çàíàâåñ íå çàêðûëè. 
Èëè íà ñöåíå ñòîÿëà áî÷êà, è îäíîãî ìî-
ëîäîãî, íå çàíÿòîãî â ñïåêòàêëå, ðåáÿòà 
ñõâàòèëè (îí ñîïðîòèâëÿëñÿ) è çàñóíóëè 
â ýòó áî÷êó. È îí âåñü àêò ïðîñèäåë â 
áî÷êå: îí æå íå ìîæåò âûëåçòè è óéòè, 
òåì áîëåå â æèòåéñêîé îäåæäå» (Çàï. îò 
ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]).

Èíòåðåñíà ðåàêöèÿ òåàòðàëüíîãî ðó-
êîâîäñòâà è ïåäàãîãîâ-ðåïåòèòîðîâ íà 
øóòêè. Îíè âîð÷àò, èíîãäà äëÿ âèäó 
çàïðåùàþò, ãðîçÿò óâîëüíåíèåì, îäíà-
êî, ïîìíÿ ñåáÿ â ìîëîäîñòè, íà ñàìîì 
äåëå áûâàþò äîâîëüíû è äàæå õâàëÿò 
àðòèñòîâ, åñëè øóòêà óäàëàñü. Ýòèì ðî-
çûãðûøè ñðîäíè òðàäèöèîííûì îáðÿ-
äîâûì áåñ÷èíñòâàì ìîëîäåæè: ñòàðèêè 
çíàëè, ÷òî íà Ñâÿòêè ìîëîäåæü âñåãäà 
«îçîðîâàëà», òàê ïîëîæåíî, è îáèæàòüñÿ 
íà íèõ íåëüçÿ. «Ïðèøåë õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü òåàòðà, ãîâîðèò: “ß çíàþ, 
ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé ñïåêòàêëü, íî åñëè âû 
áóäåòå «çåëåíèòü», ÿ âñåõ óâîëþ. Êîãî 
ïîéìàþ — âñåõ óâîëþ”. Íó ìû òàêèå: 
íó ÷òî áóäåì äåëàòü? Íå áóäåì? Íî ìû 
íåäåëþ ãîòîâèëèñü, íó êàê íå áóäåì! Íî 
ñòðàøíî áûëî, ñòðàøíî… Íó, ïîøóòèëè. 

Ïîñëå ïåðâîãî àêòà õóäðóê íàñ ñîáèðà-
åò: “Ìóæèêè, ÿ âàñ ïðåäóïðåæäàë?” — 
“Ïðåäóïðåæäàëè”. — “Çàñðàíöû, — ãîâî-
ðèò, — íî ìîëîäöû!”. È íè÷åãî, íèêîãî íå 
óâîëèë, ïîòîìó ÷òî çäîðîâî áûëî» (Çàï. 
îò ìóæ. 33 ëåò [ËÀÐ]). Ïðèìå÷àòåëüíî, 
÷òî èíîãäà ïåäàãîãè-ðåïåòèòîðû ñàìè 
ïðåäëàãàþò ðàçûãðàòü ìîëîäûõ. 

Îòäåëüíàÿ òåìà, êîòîðóþ óæå íåò 
âîçìîæíîñòè îñâåòèòü, — ñïîíòàííûé 
áàëåòíûé þìîð, íàïðèìåð íåïðåäíàìå-
ðåííûå ñöåíè÷åñêèå êàçóñû: ñìåøíûå 
ïàäåíèÿ, ñòîëêíîâåíèÿ àðòèñòîâ äðóã ñ 
äðóãîì è ñ äåêîðàöèÿìè (ñì.: [Äîìàø¸â 
2011]), ïðîïóñê ñâîåãî âûõîäà íà ñöåíó, 
ïóòàíèöà â êîñòþìàõ è ðåêâèçèòå è ïð. 
Íàïðèìåð, ðàññêàçûâàþò, êàê ñëó÷àéíî 
ê áåëîñíåæíîé ïà÷êå áàëåðèíû ïðèöå-
ïèëñÿ ÷åé-òî ðîçîâûé áþñòãàëüòåð, è 
îíà ÷óòü áûëî òàê íå âûáåæàëà íà ñöåíó 
(Çàï. îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]). 

×òî êàñàåòñÿ àíåêäîòîâ î áàëåòíîì 
ìèðå, òî èõ íåìíîãî ïî ñðàâíåíèþ ñ 
äðóãèìè òåìàòè÷åñêèìè ãðóïïàìè è îíè 
ëèøü ïðèáëèçèòåëüíî îòðàæàþò áàëåò-
íûå ðåàëèè. Ïîýòîìó îíè íå áûòóþò 
ñðåäè ñàìèõ áàëåòíûõ, íå èíòåðåñíû è 
íå ñìåøíû èì. Íàøè èíôîðìàíòû íå 
ñìîãëè âîñïðîèçâåñòè íè îäíîãî òåêñòà. 
Ñ òðóäîì âñïîìíèëñÿ ñàäèñòñêèé ñòè-
øîê:

Äîëãî ñìåÿëèñü õèðóðãè â ÖÈÒÎ:
Äâà òóðà, êàê Âîâà, íå äåëàë íèêòî! 13 
(Çàï. îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]).

Î ñìåõîâûõ òðàäèöèÿõ èíôîðìàíò 
çàìå÷àåò: «Ðàíüøå (äî ìåíÿ åùå, êàê ÿ îò 
ñòàðèêîâ ñëûøàë) âñ¸ áûëî áîëåå “âêóñíî” 
è êóëüòóðíî — òåïåðü áîëåå ïóøëî» (Çàï. 
îò ìóæ. 40 ëåò [ËÀÐ]). Ïðîäîëæàÿ òåìó 
«ðàíüøå — òåïåðü», èíôîðìàíòû çðåëî-
ãî âîçðàñòà åäèíîäóøíî ïðèçíàþò, ÷òî 
ìíîãî òðàäèöèé è ñàì êîëëåêòèâíûé 
äóõ ñîîáùåñòâà, ê ñîæàëåíèþ, â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ óòðà÷èâàåòñÿ. Âåðîÿòíî, 
ýòî íåîáðàòèìûé ïðîöåññ, ñâÿçàííûé 
ñ èçìåíåíèåì ýêîíîìè÷åñêîé è ñîöèî-
êóëüòóðíîé ñèòóàöèè â ñòðàíå, à òàêæå 
âñåîáùåé ãëîáàëèçàöèåé. «Â íîâûõ òå-
àòðàõ íåò çàïàõà òåàòðà, íåò òåïëà, 
îíè êàê îôèñû: âðîäå áû âñ¸ õîðîøî, êîí-
äèöèîíåðû, ïðîñòîðíî, ñâåòëî, êðàñèâî, 
à òåàòðîì íå ïàõíåò! È íåò òðàäèöèé. 
Òåàòð — ýòî ïåðåäà÷à òðàäèöèé. Âîîá-

13 Èìååòñÿ â âèäó: òàê íåóäà÷íî íå äåëàë 
ýòîò îáû÷íûé äëÿ òàíöîâùèêà ýëåìåíò.



149

ùå, ðàíüøå òàê èíòåðåñíî æèëè, òåàòð 
áûë êàê äîì âòîðîé. Ñåé÷àñ ýòî òîëüêî 
ðàáîòà: ïðèøåë, îòòàíöåâàë, óøåë. Íå-
ãäå òàì ïîñèäåòü, íåò óæå òåõ êàïóñò-
íèêîâ… Ðàíüøå ÷àé ïîïèòü â ãðèì¸ðêå —
ýòî áûëî ñâÿòîå! Ðåàëüíî ÷àé, íå ÷òî-
òî: ïðèíîñèøü ñòàêàí÷èê èç áóôåòà, è 
îïÿòü æå ñ ýòèìè áàéêàìè… À òåïåðü 
ýòî çàïðåùåíî: äîðîãîé ðåìîíò â òåàò-
ðå, êîâðîëèí, ìîæíî èñïà÷êàòü… Ìåæäó 
ðåïåòèöèÿìè èãðàëè â íàðäû, øàõìàòû, 
ñàìè íàðäû ìàñòåðèëè. Ïîòîìó ÷òî 
ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèëè â òåàòðå! Òå-
ïåðü íåò è ìåñòà òàêîãî — â íàðäû ïî-
èãðàòü. Óøëî ìíîãîå… <Ñîá.: À ïî÷åìó 
ýòî óøëî, êàê Âû äóìàåòå?> Ïîêîëåíèå 
ñìåíèëîñü, ïðåðâàëàñü ñâÿçü â 90-å ãîäû, 
ìíå òàê êàæåòñÿ, êîãäà ðåâîëþöèè ýòè, 
ðîäèòåëÿì ñòàëî íå äî äåòåé: îíè äåíüãè 
çàðàáàòûâàëè… À ïîòîì ñòàëè ïðèõî-
äèòü àðòèñòû, êîòîðûå ìîãóò çàñìåÿòü-
ñÿ íà ñöåíå ïðè ñìåðòè Ýñìåðàëüäû, òû 
åìó ãîâîðèøü, ÷òî íàäî, ìîë, òàê è òàê, 
à îí òåáÿ ÷óòü íå ïîñûëàåò… Ïðåðâàëàñü 
ñâÿçü â áàëåòå, êîãäà ñòàðøèå ïåðåäàþò 
ìëàäøèì, äàæå âîò ýòîò þìîð… Êîãäà 
ìîãëè áåñïëàòíî ãäå-òî âûñòóïèòü, ðàäè 
òâîð÷åñòâà. Êàê ÿ øóòèë ðàíüøå, êîã-
äà ìåíÿ çâàëè íà äèñêîòåêó: “ß òàíöóþ 
òîëüêî çà äåíüãè”. À òåïåðü íà ñàìîì 
äåëå òàê. Ðàíüøå èç òåàòðà íå ñïåøèëè 
óõîäèòü, ïåðåä Íîâûì ãîäîì áûëî ïðîñ-
òî íåâîçìîæíî óéòè! Ðàíüøå âñå áûëè 
÷óòü-÷óòü äîáðåå…» (Çàï. îò ìóæ. 33 ëåò 
[ËÀÐ]). 

Âïðî÷åì, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî íå 
âñ¸ òàê ïå÷àëüíî, à ñåòîâàíèÿ âî ìíîãîì 
îáóñëîâëåíû íîñòàëüãèåé ïî þíîñòè è 
ñöåíå. Ôîëüêëîðèñòû ïðåêðàñíî çíàþò, 
÷òî âî âñå âðåìåíà ñòàðøåå ïîêîëåíèå 
è â ãîðîäå, è â äåðåâíå âñïîìèíàåò, êàê 
«ðàíüøå áûëî ëó÷øå»: è ñíåã áåëåå, è 
òðàâà çåëåíåå, è æèçíü âåñåëåå. Òåì 
áîëåå ÷òî íûíåøíèé õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü áàëåòíîé òðóïïû Áîëü-
øîãî òåàòðà íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè 
Ñåðãåé Ôèëèí â îäíîì èç ñâîèõ èí-
òåðâüþ îïòèìèñòè÷åñêè âûñêàçàëñÿ î 
âîñòðåáîâàííîñòè áàëåòà: «ß áû ñêàçàë, 
÷òî ñåãîäíÿ èíòåðåñ ê áàëåòó î÷åíü âû-
ñîê — êàê ñî ñòîðîíû àðòèñòîâ, òàê è 
ñî ñòîðîíû àóäèòîðèè. Ëþäè óñòàëè îò 
ìóñîðà íà òåëåâèäåíèè, îò îäíèõ è òåõ 
æå ìåäèéíûõ ëèö. Õîòÿò íàòóðàëüíîãî, 
÷åñòíîãî, åñòåñòâåííîãî, õîòÿò âûñîêî-

ãî èñêóññòâà. À ÷òî ìîæåò áûòü áîëåå 
ýêñêëþçèâíî, ïðèâëåêàòåëüíî, åñòåñò-
âåííî, ÷åì áàëåò?»14.
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Summary. The article is the first to research 
traditions of ballet dancers city subculture. 
Omens, prohibitions and beliefs, jokes and kid-
ding on the stage are analyzed on the basis of 
field recordings. Here we demonstrate common 
features with other youth subcultures, children 
and adult folklore.
Key words: ballet, tradition, omen, prohibition, 
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